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余秋雨 文集 -中 国之 旅 
本 文章 下 载 于 www.Txt66.com 
《跟随 余秋雨 的 脚步 》 系 列 丛 书 是 国内 首 套 彩色 图 文 版 余 秋 
雨 旅行 散文 集 ， 一 共 包 含 《 中 国之 旅 》、《 欧 洲 之 旅 》、《 非 亚 之 
旅 》 和 《心中 之 旅 》 四 部 独立 作品 。 
15 年 前 ， 余 秋雨 完 生 因 困惑 于 “ 书 毅 著 述 与 实际 发 生 的 文化 现 
象 严 重 脱 市 ”而 走出 书房 。 在 旅行 了 大 半 个 中 国 后 ， 踏 足 亚 欧 大 陆 ， 吊 
访 两 河流 域 、 埃 有 及、 以色列 、 阿 拉 伯 半岛 、 和 硕 腊 、 有 罗马、 伊朗 、 印 度 
等 上 古文 明 发 冬 地 以 及 众多 欧洲 国家 。 在 行走 中 洞察 ， 在 触摸 中 感悟 ， 
在 跨越 中 思索 ， 在 烛 照 中 叙述 .从 而 交织 形成 了 一 系列 以 独特 人 文 
情怀 ,， “导游 "* 人 类 文明 大 空间 大 历史 的 窒 智 而 优美 的 文字 ， 由 此 开 
了 “文化 大 散文 ”之 先河 。 本 系列 在 对 献上 述 作 品 的 同时 ， 配 插 了 一 干 
多 副 精 美 图 片 ， 目 的 是 为 使 读者 在 追随 余秋雨 先生 的 脚步 时 ， 能 有 和 吴 
临 其 境 、 风 华 尽 览 之 感 。.… 


北部 
在 交通 艰难 的 古代 ， 很 多 学 人 走 不 了 太 远 ,但 他 们 心中 的 天 

地 却 很 辽阔 。 这 种 辽阔 ， 是 一 些 无 长 的 旅行 家 给 予 的 ， 用 他 们 的 肢 
步 ， 用 他 们 的 记述 。 这 样 的 旅行 家 不 仅 提升 了 目 喘 生命 的 质量 ， 而 且 
也 提升 了 整个 文明 的 质量 。 序 
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“ 海 东 屋 国 ” 毁 于 契丹 人 的 大 火 从 废墟 到 镜 泪 湖 

承德 避暑 山庄 

旦 家 园林 康 巾 的“ 长城 ”木兰 围场 

一 所 “ 吉 宅 ” 东 隆 的 “十 全 武功 ”两 个 文明 的 碰撞 
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19 世 纪 的 中 国 金 融 中心 百 年 票 号 一 “日 昌 ” 一 场 纠纷 

祁 县 

西部 

兰州 牛肉 面 取 料 十 分 讲究 ， 一 定 要 是 上 好 黄牛 腿 肉 ， 精 工 亮 

者 ， 然 后 切 成 细 丁 ， 拌 上 香 葡 、 干 椒 和 花椒 ， 面 条 粗细 随 客 ， 地 道 的 
做 法 要 一 碗 碗 分 开 者 ， 然 后 浇 上 适量 牛肉 汤 汁 ， 羡 上 刚刚 炒 好 的 主 
料 。 满 满 一 大 硫 ， 端 上 来 面条 清 齐 、 油 光 闪 闪 、 深 香 扑 鼻 。 兰州 
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道士 塔 三 危 山 莫 高 窜 壁 画 

鸣 沙 山 、 月 牙 泉 

阳 关 

成 都 

都 江 堰 

最 激动 人 心 的 工程 伏 龙 观 李冰 
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人 的 生命 由 时 间 和 空间 组 成 。 时 间 再 怎么 长 ， 也 就 百 来 岁 
吧 ， 延 长 余地 不 大 ， 但 空间 束 不 一 样 了 ， 伸 缩 的 范围 可 以 非常 基 殊 。 
因此 ， 生 命 质量 的 落 靶 ， 很 大 程度 上 与 空间 相关 。 

在 交通 艰难 的 古代 ， 很 多 学 人 走 不 了 太 远 ， 但 他 们 心中 的 天 
地 却 很 辽阔 。 这 种 辽阔 ， 是 一 些 无 长 的 旅行 家 给 予 的 ， 用 他 们 的 肢 
步 ， 用 他 们 的 记述 。 这 样 的 旅行 家 不 仅 提升 了 目 身 生命 的 质量 ， 而 且 
也 提升 了 整个 文明 的 质量 。 

正 由 于 此 ， 当 我 负 人 研 书库 多 年 之 后 ， 越 来 越 钦佩 古往今来 那 
些 用 生命 历险 来 阅读 空间 大 书 、 写 作 空 间 大 书 的 人 。 终 于 ,我 成 了 他 


AY 

感谢 广大 读者 一 年 义 一 年 地 关注 看 我 ， 退 随 着 我 ， 使 我 的 旅 
程 哪怕 再 艰 苗 、 再 危险 也 不 被 宽 。 如 采 说 ， 我 的 文化 知识 大 半 来 目 书 
房 ， 那 么 ， 我 的 文化 感悟 则 大 半 来 目 旅 途 。 在 半路 客栈 中 把 新 获得 的 
文化 感 避 勿 匆 写 下 来 与 广大 读者 分 吝 ， 是 我 的 一 大 斑 福 。 

我 开始 出 行 时 事 事 困 乏 ， 连 照相 机 也 没有 ， 因 此 对 于 所 见 景 


像 的 文字 ， 后 来 看 到 我 在 书 中 印 了 一 些 照 片 还 来 信 提 意见 ， 认 为 
蛇 添 足 之 举 。 但 是 我 的 旅行 方式 毕竟 发 生 了 越 来 越 大 的 变化 ， 最 
甚至 成 了 与 电视 台 的 紧密 合作 ， 已 经 很 难 离开 图 像 了 。 

广州 市 文化 传播 事务 所 拥有 庞大 的 图 片 库 ， 他 们 计划 从 我 的 
旅行 文字 中 选 摘 一 些 出 来 配 上 足够 的 图 片 编 一 父 书 ， 交 由 希望 出 版 社 
出 版 。 提 出 过 类 似 要 求 的 人 不 少 ， 有 的 还 真 编 了 书 ， 让 我 上 当 受 骗 ， 
但 我 这 次 看 他 们 每 一 步 都 做 得 扎实 有 序 、 诚 信 可 靠 ， 也 就 答应 了 。 

编 这 套 书 ， 我 没 做 什么 事 ， 大 有 功 夯 ， 全 应 算 在 编排 者 和 出 

版 者 号 上 。 我 希望 这 套 书 能 鼓励 更 多 年 轻 读 者 踏 上 更 开阔 、 也 更 文化 
的 人 生 旅程 ， 也 希望 更 多 由 于 事务 繁忙 或 年 迈 不 便 如 此 出 行 的 读者 能 
由 这 套 书 而 弥补 人 生 缺 憾 。 
是 为 序 。 
2004 年 8 月 
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渤海 国都 城 遗 址 
充 原 上 的 城墙 遗迹 
一 座 尝 华 的 都 城 突然 消失 得 无 影 无 路， 这 样 的 事情 不 仅 会 引 
起 历史 学 家 和 考古 学 家 们 的 浓厚 兴趣 ， 而 且 对 于 不 管 相隔 多 少年 之 后 
的 普通 老百姓 也 永远 是 一 个 巨大 的 大 念 。 


我 在 黑龙 江 省 宁 安 县 即 清 代 著 名 的 流放 地 宁 古 塔 一 带 旅 行 的 
时 候 ， 知 道 当年 的 流放 犯 曾 对 看 这 个 地 区 一 圈 巨 大 的 城墙 墙根 遗迹 深 
感 惊 讶 。 流 放 犯 中 多 的 是 具有 充分 历史 学 造 请 的 大 学 者 ， 他 们 也 想 不 
出 在 遥远 的 古代 这 儿 曾 屹立 过 一 座 什 么 都 城 。 
他 们 和 持 音 识 即 可 判断 ， 拥 有 如 此 宽阔 的 基 座 的 城墙 一 定 征 极 
为 宏伟 的 ， 那 么 这 座 部 城 也 一 定 气势 非 几 ， 但 它 为 什么 全 然 成 了 芍 范 
元 原 呢 ? 它 究 苋 是 什么 呢 ? 他 们 中 的 少数 人 已 在 心 改作 出 了 猜测 ， 但 
他 们 古 闫 谍 的 学 者 ， 丑 处 的 恶 务 环 境 又 不 允许 他 们 检阅 资料 、 测 量 挖 
据 ， 他 们 也 只 能 把 猜测 咽 进 肚 里 去 了 。 
李 日 醉酒 图 。 民 间 传 说 中 ， 计 人 还 是 一 个 通晓 渤海 国语 的 奇才 。 
我 不 知道 他 们 中 有 没有 人 联想 到 中 国 流 传 极 广 的 那个 有 关 诗 
人 李 日 的 故事 。 那 个 故事 说 李 日 有 一 次 因 昌 帝 求 他 写 点 东西 居然 要 阴 
中 显 员 杨国忠 奉 他 捧 砚 磨 破 ， 高 力士 兰 他 脱 靳 。 星 帝 究 葛 钙 叫 他 写 什 
么 重要 东西 可 以 容忍 我 们 的 诗人 如 此 大 摆 染 子 呢 ?人 们 记得 ， 原 来 旦 
帝 收 到 一 个 叫做 瀚海 国 的 番 国 送 来 的 信 ， 朝 廷 上 下 没有 人 能 识 那 种 文 
字 ， 很 丢人 ， 后 来 还 是 侦 知 章 推荐 了 李 日 ， 才 解决 了 问题 。 李 日 要 帮 
着 呈 融 写 回信 ， 当 然 可 以 摊 摆 架子 啦 。 
故事 只 是 故事 ， 不 能 当 作 历 史 来 相信 ， 但 流放 者 们 发 现 的 城 
墙 墙 基 ， 却 确 确 实 实 束 是 渤海 国 下 部 的 所 在 地 


渤海 国都 城 遗 址 
曾经 是 亚洲 最 大 的 城市 
我 首先 看 到 的 是 外 城 的 城 场 增 基 ， 那 旦 两 米 多 高 的 务 土 基 
座 ， 宽 达 十 来 米 ， 像 一 道 天 然 生 成 的 大 坦 坝 ， 绢 延 到 远 处 。 这 个 基 座 
上 面 ， 原 本 应 有 一 方 方 巨大 的 臣 石 砌 成 的 雄伟 高 增 ， 可 惜 这 儿 不 是 巡 
哥 窒 所 藏 喘 的 原始 森林 ， 而 是 沿 腕 开阔 的 东北 平原 ， 一 座 废 弃 的 城市 
很 难保 存 住 一 点 什么 ， 能 用 人 力 拿 得 走 的 一 切 痢 被 人 们 拿 走 了 ， 一代 


又 一 代 ， 角 角落 落 都 被 搜寻 得 干 干净 净 ， 束 剩 下 这 一 道 泥 土 务 成 的 基 
座 ， 生 着 草 ， 长 厦 树 ， 静 静 地 采 着 。 再 往 里 走 ， 看 到 了 也 同样 是 拿 不 
走 的 城 门 台 基 和 柱 础 。 据 说 还 无 意 地 或 有 计划 地 从 地 下 挖 出 过 不 少 零 
星 物件 ， 蛛 丝 马 迹 集中 在 一 起 ， 再 加 上 一 些 史料 低 证 ， 昔 日 都 城 的 规 
模 已 影 影 绰 绰 地 可 以 想见 。 
1200 年 前 ， 曾 经 的 亚洲 一 流 大 城 所 在 。 

从 遗址 看 ， 这 个 被 称 为 上 泵 龙 果 府 的 渤海 国 首 都 由 外 城 、 内 
城 、 宣 城 三 重 环 套 组 成 ， 外 城 周 长 3 0 余 里 。 全 城 由 一 条 贯通 南北 的 宽 
阔 大 道 分 成 东西 两 区 ， 叉 用 1 0 余 条 主要 街道 分 隔 成 许多 方块 区 域 ， 完 
全 年 唐 朝 首 府 长 安 的 格局 和 和 气派。 京城 的 北 半 部 即 且 统治 者 办 公 和 居 
住 的 襄 城 ， 城 墙 周 长 也 有 5 里 ， 内 中 排列 着 5 座 金 用 辉 煜 的 证 殿 ， 东 墙 
外 则 是 御 人 花园， 有 调 误 ， 有 亭 榭 ， 有 假山 。 豆 城中 一 个 最 完整 的 遗物 
征文 献上 查 得 到 的 一 口 并 ， 叫 “ 八 至 琉璃 井 ”， 井 壁 由 玄武 岩石 砌 成 ， 
几乎 没有 任何 损坏 。 我 在 井口 边 上 强 桓 恨 人 入， 想象 着 千 余 年 来 在 它 身 
边 发 生 的 一 切 。 它 波光 一 办， 号 像 是 一 只 看 得 太 多 而 终于 看 倦 了 的 冷 
腿 。 


一 路 上 障 着 我 参观 的 牡丹 江 文 化 局 副 局 长 刘 平 先生 以 前 曾 负 
贡 过 这 里 的 发 据 和 管理 工作 ， 他 说 ， 从 种 种 材料 看 ， 这 座 城市 在 公元 8 
世纪 至 9 世纪 之 间 可 能 是 亚洲 最 大 的 都 市 之 一 ， 当 时 不 仅 古 渤海 国 的 百 
城 之 首 ， 而 且 是 东北 亚 地 区 的 贸易 枢纽 ， 把 遥远 的 长 安 和 日 本 连 成 一 
条 经 济 通 道 。 人 们 从 一 个 简单 的 比较 吏 可 推 新 出 当时 这 座 城 市 的 过 
华 : 这 座 都 城西 部 和 北部 的 牡丹 江上 竞 密 密 地 排列 着 5 座 跨 江 大 桥 的 桥 
墩 遗 迹 ， 而 今 ， 附 近 很 大 的 一 片 土 地 上 数 万 人 的 现代 繁忙 生活 ， 只 一 
座 桥 就 绎 综 有 余 ， 想 一 想 ， 当 日 该 古 一 副 何 等 样 的 景象 ! 这 样 一 座 城 
市 ， 真 会 消失 得 如 此 彻底 ? 


渤海 国都 城 遗 址 


盛 唐 文明 与 游牧 民族 

我 从 资料 中 知道 ， 渤 海 国 是 当时 东北 大 地 上 受 盛 唐 文 明 影响 
最 大 ， 因 此 也 是 最 先进 的 一 个 自治 藩 国 。 可 以 想象 ， 刚 刚 从 一 种 比较 
原始 的 游牧 生态 走 过 来 的 部 落 ， 要 不 要 接受 当时 也 许 是 世界 上 最 高 文 
明之 一 的 盛 唐 文明 ， 是 会 经 历 一 番 长 期 而 艰苦 的 斗争 的 。 翻 来 履 去 斗 
争 了 好 多 年 ， 终 于 以 先进 战胜 保守 ， 以 文明 战胜 落后 ， 在 大 仁 秀 时 期 
(817 一 8 30) 达到 鼎盛 ， 世 称 “ 海 东 盛 国 "， 其 首都 与 唐 朝 长 安 一 东 
一 西 地 并 立 于 世 。 但 是 ， 切 莫 乐 观 ， 先 进 真 的 战胜 了 保守 吗 ? 文明 真 
的 战胜 了 落后 吗 ? 未 必 。 达 尔 文 的 进化 论 一 搬 到 社会 历史 上 来 常常 页 
壁 。“ 海 东 盛 国 ” 太 招 眼 ， 太 容易 引起 周围 人 们 的 忌 恨 了 ， 它 与 唐 朝 的 
亲密 交往 也 太 让 别 的 游牧 部 落 看 不 惯 了 ， 它 所 汇集 的 财富 太 让 人 眼红 
了 ， 它 拥挤 的 街市 太 能 够 刺激 别人 的 占领 人 敬 了 ， 它 播 扬 四 海 的 赫赫 大 
名 太 能 炉 起 别人 要 来 吞食 它 的 野心 了 ， 于 是 ， 它 最 强盛 的 时 期 也 就 是 
它 最 脆弱 的 时 期 ， 和 于 万 不 要 为 万 众 瞻 仰 而 高 兴 ， 看 看 瞻仰 者 的 眼神 
吧 ， 最 严重 的 危机 已 在 那里 埋伏 。 

大 仁 秀 时 期 才 过 去 1 0 0 年 ， 公 元 9 2 6 年 ， 潮 海 国 竟 一 下 子 被 
契丹 所 到 ， 像 是 一 出 有 声 有 色 的 戏 突 然 来 了 一 个 出 人 意料 的 结尾 ， 但 
仔细 一 想 ， 这 个 结尾 却 也 是 合乎 逻辑 的 。 

唐 代 嘉 德 太 子 莫 的 仪 仗 图 ， 演 染 了 唐 王 朝 军 容 之 壮 、 国 力 之 盛 。 

既然 拥有 如 此 强大 的 盛 唐 文明 ， 怎 么 还 会 被 游牧 民族 所 灰 
呢 ? 提出 这 个 问题 的 朋友 未 免 天 真 。 不 管 哪 一 种 文明 在 最 粗浅 的 层面 
上 是 无 法 与 野蛮 相 抗 衡 的 , “秀才 遇 到 兵 ” 的 可 悲情 景 会 频频 出 现 。 遥 
远 的 唐 朝 有 时 可 以 在 实力 上 帮 点 忙 ， 但 也 十 分 有 限 。 唐 朝 自 身 也 经 历 
着 复杂 的 内 部 斗争 ， 后 来 自己 也 灭亡 了 ， 怎 么 帮 得 上 呢 ? 因此 ， 渤 海 
国 中 主张 接受 盛 唐 文明 的 先进 分 子 注 定 是 孤独 的 悲剧 人 物 。 他 们 很 可 
能 被 说 成 是 数 典 未 祖 的 “ 亲 唐 派 ”， 而 唐 朝 却 又 不 会 把 他 们 看 作 上 自己 
人 。 在 这 一 点 上 ， 唐 芯 军 时 期 渤海 国 的 大 门 艺 驶 是 一 个 典型 的 例子 。 
他 的 哥哥 一 度 是 济 海 国 的 统治 者 ， 一 直 想 与 唐 朝 作 对 ， 他 争执 几 次 无 


效 ， 融 逃 到 唐 绑 来 了 。 哥 哥 便 与 唐 阴 廷 交涉 ， 说 我 弟弟 大 门 乞 对 抗 军 
令 胃 到 了 你 们 这 儿 ， 你 们 应 该 帮 我 把 他 杀 了 “。 唐 玄 军 派 几 名 外 交 官 到 
渤海 国 ， 对 那 位 哥哥 说 ， 大 门 亏 走投无路 来 找 我 ， 我 杀 掉 他 说 不 过 
去 ,但 你 的 意思 我 们 也 该 尊重 ， 因 此 已 把 他 流放 到 烟 冶 之 地 岭南。 本 
来 事情 也 就 过 去 了 ， 不 想 那 几 个 外 交 官 在 渤海 国 住 的 时 间 长 了 说 漏 了 
跨 ， 透 露出 大 门 乙 并 未 被 流放 。 于 是 那 位 哥哥 火 了 ， 写 信 给 唐 玄 宗 表 
示 抗 议 ， 唐 玄宗 只 得 把 儿 个 外 区 官 处 分 了 。 司 马 光 在 《 资 治 通 鉴 》 中 
对 此 事 曾 作 过 有 趣 的 批评 ， 大 意 是 说 : 唐 朝 对 于 自己 的 隶属 国 应 该 靠 
威信 来 使 它们 心悦诚服 。 渤 海 国 那 位 第 第 为 了 阻止 一 场 反 唐 战 争 来 投 
靠 你 ， 你 应 该 有 胆量 宣告 他 是 对 的 ， 没 有 徘 ， 而 哥哥 则 是 错 的 ， 即 便 
不 去 讨伐 ， 也 要 是 非 分 明 。 不 想 唐 玄宗 既 没 有 能 力 制服 那 位 哥哥， 叉 
不 能 特 堂 正 正 地 保护 那 位 弟 第 ， 苋 然 像 市 井 小 人 一 样 要 弄 骗 人 仪 俩 ， 
结果 被 人 反问 得 抬 不 起 头 来 ， 只 好 对 自己 的 外 区 官 不 客气 ， 实 在 是 丢 
人 现 眼 。 


(参见 《 资 治 通 鉴 》 卷 二 一 三 ) 司马 光 说 得 很 好 ， 但 这 位 历 
史学 家 应 该 知道 ， 一 切 政治 家 都 是 现实 主义 者 ， 至 少 他 们 中 的 大 多 数 
都 不 会 为 一 种 远离 目 己 的 文明 和 文化 而 付出 太 大 的 代价 。 那 位 叫做 大 
1 门 忆 的 第 瑟 只 能 在 长 安 城 里 又 吻 藏 乌 ， 他 为 故乡 部 城 的 文明 而 奋斗 ， 
但 故乡 的 都 城 却 容 不 了 人 他。 后来， 渤海 国 由 于 目 映 的 改朝换代 进一步 
走 问 了 文明 ， 但 这 样 一 来 渤海 国 本 身 也 吕 成 了 那 位 弟弟 ， 因 高 度 的 文 
明 而 走向 孤单 ， 走 向 脆弱 ， 走 同 无 援 。 


渤海 国都 城 遗 址 
“ 海 东 屋 国 ” 毁 于 契丹 人 的 大 火 
不 错 ， 走 癌 了 文明 的 渤海 国 首 都 城墙 内 已 经 形成 了 一 种 强 蔬 
的 心理 规范 和 社会 秩序 ， 还 不 至 于 很 快 束 退化 ， 但 野 蛋 者 对 此 有 目 己 
的 办 法 。 契 丹 人 占领 渤海 国 首 都 之 后 ， 先 是 尽情 地 抢 氛 了 一 看， 后 来 


发 现 一 座 城 市 是 一 种 无 形 的 情绪 的 集中 ， 一 种 文化 默 眉 的 定型 ， 哪 介 
征 无 声 的 松石 榴 场 、 大 街 通衢 也 会 构成 一 种 强大 的 故国 之 思 和 复仇 意 
念 ， 要 去 捕捉 却 又 不 知 去 同 ， 以 为 没有 了 却 又 驳 漫 四 周 。 契 丹 人 恼怒 
了 又 胆 忧 了 ， 胆 导 与 野蛮 一 结合 总 能 做 出 世间 第 一 等 的 大 坏事 ， 他 们 
下 令 腾 出 首都 ， 举 国 南 迁 ， 逃 开 这 些 街道 和 楼 宇 ， 拆 散 这 些 情绪 和 和气 
氛 ， 然 后 放 一 把 大 火把 这 座 都 城 彻 捕 烧 哎 。 
在 “ 海 东 盛 国 ” 遗 址 上 建 起 的 博物 馆 。 

我 们 现在 无 法 摘 述 那 场 大 火 ， 无 法 想象 一 座 亚洲 大 都 市 全 首 
投入 火海 之 后 的 但 人 情景 ， 无 法 猜 度 那 无 数 过 惯 了 大 城市 楷 华 生活 的 
渤海 人 被 迫 拖 儿 市 女 跟 踊 南 下 时 回头 看 这 场 大 火 时 的 心情 和 了 眼光。 记 
得 当地 考古 工作 者 告诉 我 ， 发 掘 遗 址 时 ， 总 能 看 到 一 些 砖 块 、 瓦 片 、 
石料 这 些 不 会 侯 化 的 东西 竟然 被 烧 得 烙 结 在 一 起 ， 而 巨大 的 路 石 也 因 
被 火 兢 烤 而 断裂 。 这 场 火 看 来 实在 是 不 小 ， 不 知 前 后 炒 了 多 长 时 间 。 
我 伸 头 看 过 的 那 口 八 至 琉璃 井 的 井 水 ， 当 时 一 定 是 煤 沸 了 的 ， 那 么 ， 
远 远 洲 润 着 它 的 无 数 水 源 也 都 会 连 市 着 燥热 起 来 ， 在 地 下 共 腾 。 

但 羡 攻 腾 也 就 茶 腾 寺 了 ， 过 不 了 多 人 入， 一 切 又 重新 冷却 ， 朔 
北 的 长 风 把 最 后 一 缕 火 焦 味 吹 走 了 ， 厚 厚 的 冰雪 抹 去 了 这 块 土地 上 的 
任何 一 点 热量 ， 似 乎 一切 部 没有 发 生 过 。 从 渤海 国 南 迁 的 人 四 处 散 
落 ， 几 代 之 后 ， 连 一 个 瀚海 人 的 后 裔 也 难于 找到 了 。 

我 们 仍然 只 能 说 ， 历 史 ， 曾 经 在 这 块 欧 凉 的 土地 上 做 过 一 个 
有 关 城 市 的 梦 。 梦 很 快 束 雁 了 ， 醒 来 一 片 蕊 状 。 


渤海 国都 城 遗 址 

从 废墟 到 镜 沾 湖 
忠 我 个 人 而 言 ， 有 了 时 也 会 被 映 边 的 烦 嚣 搅 得 头 冒 脑 涨 ， 很 想 
纵 开 城市 ， 进 而 对 呼唤 城市 文明 的 必要 性 产生 怀疑 。 尤 其 是 不 少 西方 
城市 人 已 经 提出 “回归 目 然 的 口号 ,我们 是 否 一 定 要 去 钻 进 别人 已 想 


外 出 的 怪圈 ? 由 此 ， 我 义 想 起 了 发 现 渤海 国 遗 迹 的 清 代 流 放 者 们 。 他 
们 被 城市 放逐 了 ， 离 别 城市 那天 还 涕 泪 交 加 ， 现 在 突然 看 到 一 个 大 都 
市 的 废 卉 ， 他 们 会 作 何 感想 ? 他 们 大 多 会 从 废 起 中 领情 城市 里 功名 的 
无 聊 ， 从 而 获得 平静 和 超越 ， 减 轻 心 头 的 震 痛 。 

骑 在 蕊 上 的 唐 玄 宗 。 在 对 竺 渤海 国 的 策略 上 ， 这 位 唐 随 旦 带 显 然 
有 些 进退 失 据 。 

记得 离开 渤海 国 废墟 后 我 们 去 了 不 远 处 的 镜 泪 湖 。 面 对 着 镜 
泊 湖 宁 谥 的 美景 ， 我 兽 想 :废墟 傲视 着 一 时 功名 的 短暂 ， 而 镜 泊 湖 则 
又 进 一 步 傲视 着 废墟 的 短暂 。 渤 海 国 的 废 起 存在 了 一 干 多 年 ， 而 镜 泊 
湖 至 少 已 存在 了 一 万 多 年 。 上 废墟 是 以 往 功 业 的 遗留 ， 镜 泊 湖 完全 离开 
了 功业 ， 因 此 也 没有 废墟 ， 永 远征 一 派 育 春 、 一 派 妩 媚 ， 妩 媚 了 上 万 
年 也 不 见 老 ， 被 它 妩 媚 的 建功 立业 者 都 一 一 化 作 了 尘土， 而 它 还 是 妩 
媚 着 。 像 镜 泊 湖 一 样 冷 消 和 漠然 ， 多 好 。 

这 么 一 想 ， 我 似乎 获得 了 全 然 解 胶 ， 束 像 老 庄 哲 学 曾经 给 过 
我 的 ， 但 很 快 我 又 感到 了 这 种 解脱 的 虚假 性 。 有 血 有 了 肉 的 人 不 可 能 真 
的 把 目 己 等 同 于 万 古 湖山 ， 事 实 上 我 束 连 在 镜 泊 湖 住 上 较 长 时 间 也 会 
因 禾 宣 、 孤 独 而 无 法 适应 。 我 尽管 喜欢 安静 、 宗 尚 目 然 ， 却 绝 不 会 做 
隐士 。 作 为 一 个 现代 人 ， 我 更 海 户 着 无 数 生命 效 发 出 的 芝 动 热能 。 与 
其 长 时 间 地 授 迹 山林 ， 还 不 如 承受 昭 申 握 扩 的 人 群 、 匆 匆忙 忙 的 脚 
步 ， 以 及 那 既 熟悉 又 阳 生 的 无 数 面 影 。 我 绝 不 会 邹 厦 眉 装 出 厌恶 世 人 
拥挤 的 表情 来 自命 清雅 ， 而 只 是 一 心 企 得 着 早晨 出 | ]， 街 市 间 一 连 几 
个 不 相识 的 人 同 我 道 一 声 “ 早 ”然后 让 如 潮 的 人 流 把 我 次 化 。 

说 到 克 ， 我 古 一 个 世俗 之 人 ， 我 热爱 城市 。 

我 对 城市 的 热爱 ， 当 然 也 包含 着 对 它 的 邪 屎 的 承认 。 城 市 的 
邪恶 是 一 种 经 过 集中 、 加 温 、 发 酵 ， 然 后 义 进 行 了 一 番 闭 扮 的 邪 护 ， 
因而 常常 比 山野 乡村 间 的 收 恶 更 让 人 反 明 ; 但 是 ， 除 非 有 外 力 的 侵 
姿 ， 城 市 的 敢 恶 终究 难于 控制 全 局 、 和 党章 街市 ， 街 市 间 项 强 地 铺展 着 
最 寻 第 的 世俗 生活 。 因 此 ， 我 们 即便 无 法 消炎 邪恶 也 能 快 步 走 过 它 ， 


几 步 之 外 避 是 世俗 人 性 的 广阔 绿洲 。 每 天 都 这 么 走 ， 走 过 收 恶 ， 走 同 
人 性 ， 走 向 人 类 的 大 拥挤 和 大 热闹 。 

两 幅 民 国 年 间 宁 证 塔 一 市 的 生活 照片 。 

人 们 可 以 从 中 竟 得 清 代 流放 地 、 民 国 屯 兵 处 的 印记 ， 却 再 也 无 从 
寻 获 唐 时 肾 华 都 市 的 六 迹 了 。 

契丹 五 大 城 之 一 的 中 各 大 定 府 西城 才 遗 址 。 

当年 契 凡人 一 把 怒火 烧 虹 了 尝 华 的 渤海 古国 ， 未 料 历 史 同 样 元 情 
地 施 惩 于 他 们 一 一 

让 他 们 目 己 的 城市 也 归于 亮 凉 废墟 。 

于 近 在 凡 尺 的 镜 泪 湖 的 记忆 中 ， 渤 海 国 的 辟 景 于 大 一 场 瀑 布 片 交 
的 喧哗 。 


ee 


承德 避暑 山庄 
旦 家 园林 
承德 的 避暑 山庄 是 清 代 旦 家 园林 ， 叉 称 热 河 行 品 、 承 德 离 
让 ， 虽 然 邮 名 史册 ， 但 久 为 栓 苑 ， 又 地 处 塞外 ， 历 来 光顾 的 人 不 多 ， 
直到 这 几 年 才 人 说 旅游 者 搅 得 有 点 热 曾 。 我 原先 并 不 知道 能 在 那里 获得 
一 扩 什 么 ， 只 是 今年 夏天 中 央 电 视 台 在 承德 组 织 了 一 次 国内 优秀 电视 
编剧 和 导演 的 聚会 ， 要 我 给 他 们 讲 点 课 ， 殊 补 他 们 接 去 了 。 住 所 正在 
避暑 山庄 的 背后 。 刚 到 那天 的 薄 套 时 分 ， 我 独 个 儿 走 出 住所 大 门 ， 对 
着 眼前 黑 野 勋 的 山岭 发 未 。 碍 过 地 图 ， 这 山岭 便 是 避 嗜 山庄 北部 的 最 
后 屏障 ， 怠 像 一 张罗 圈 椅 的 椅 衣 。 在 这 张罗 圈 椅 上 ， 休 妨 过 一 个 疲 伯 
的 王 划 。 奇 怪 的 是 ， 整 个 中 华 版 图 都 已 归属 了 这 个 王 间 ， 为 什么 还 要 
把 这 张 休 已 的 罗 圈 椅 放 到 长 城 之 外 呢 ? 清 代 的 帝王 们 在 这 张 森 于 上 面 
南 而 坐 的 时 候 都 在 想 一 些 什么 呢 ? 月 亮 升 起 来 了 ， 眼 前 的 山 壁 显得 更 
加 强 然 恰 然 。 北 京 的 故宫 把 几 个 不 同 的 朝代 浊 洒 在 一 起 ， 谁 的 形象 也 
看 不 真切 ， 而 在 这 里 ， 远 远 的 、 静 静 的 、 纯 纯 的 、 悄 悄 的 ， 躲 开 了 中 


原 王 气 ， 藏 下 了 一 个 不 尾灯 的 清 代 。 它 实在 对 我 产生 了 一 种 巨大 的 诱 
惑 ， 于 是 匆匆 讲 完 几 次 课 ， 便 一 头 埋 到 了 山庄 里 边 。 

承德 避暑 山庄 全 景 图 。 

康 巾 旦 帝 菜 笔 书写 的 “避暑 山庄 ”。 

山庄 很 大 ， 本 来 觉得 北 各 的 颐和园 已 经 大 得 令 人 咋 百 了 ， 它 

竟 比 顺和 园 还 大 整整 一 倍 ， 据 说 逆 下 八 九 个 北海 公园 是 没有 问题 的 。 
我 想 不 出 国内 还 有 哪个 古典 园林 能 望 其 项 育 。 山 庄 外 面 还 有 一 圈 被 称 
之 为 “外 八 庙 ”的 寺庙 群 ， 这 和 暂 不 去 说 它 ， 光 说 山庄 里 面 ， 除 了 前 半 部 
有 层 层 登 谷 的 宫殿 外 ， 主 要 是 开 阔 的 湖区 、 平 原 区 和 山区 。 尤 其 是 山 
区 ， 几 乎 占 了 整个 山庄 的 八成 左右 ， 这 让 游 惯 了 别 的 园林 的 人 很 不 习 
惯 。 园 林 是 用 来 休闲 的 ， 何 况 是 旦 家 园林 ， 大 多 追求 方便 平 适 ， 有 的 
也 会 堆 儿 座 小 山 竣 点 一 下 ， 哪 有 像 这 儿 的 ， 硬 是 圈 进 莽莽 区 区 一 大 片 
真正 的 山岭 来 消遣 ? 这 个 格局 ， 包 含 着 一 种 需要 我 们 抬头 仰望 、 低 头 
思索 的 审美 观念 和 人 生 观 念 。 


承德 避暑 山庄 
康 周 的 “长 城 ” 
山庄 里 有 很 多 楼 联 和 石碑 ， 上 面 的 文字 大 多 由 旦 帝 们 杀 目 所 
写 。 他 们 当然 想不到 多 少年 后 会 有 我 们 这 些 阳 生 人 浆 入 他 们 的 私家 园 
林 ， 来 读 这 些 文字 ， 这 些 文 字 是 写 给 他 们 后 靳 继承 人 看 的 。 
绷 妊 给 别人 看 的 东西 很 多 ， 有 大 量 刻印 广 颁 的 官 样 文章 ， 而 
写 在 这 里 的 文字 ， 尽 管 有 时 也 跑 文 哮 字 ， 但 总 的 说 来 是 说 给 儿孙 们 听 
的 体 已 话 ， 比 较真 实 可 信 。 我 足 着 青 各 和 萱草 ， 辨 识 和 解读 着 一 切 能 
找到 的 文字 ， 连 藏 在 山 间 树林 中 的 石碑 都 不 放 过 ， 读 完 一 篇 ， 便 舒 松 
开 筋 骨 四 周 看 看 。 一 路 走 去 ， 终 于 可 以 有 把 握 地 说 ， 山 庄 的 营造 ， 完 
全 出 目 一 代 政 治 家 在 精神 上 的 强健 。 


首 移 是 康 品 。 山 庄 正 让 午 门 上 基 挂 痢 的 “避暑 山庄 ”四 个 字 丈 
古 他 写 的 ， 这 四 个 汉子 写 得 很 好 ， 撤 探 间 透露 出 一 个 胜利 者 的 从 容 和 
安详 ， 可 以 想见 他 首次 踏 进 山庄 的 步履 也 是 这 样 的 。 他 一 定 会 这 样 ， 
因为 他 是 走 了 一 条 艰难 而 又 成 功 的 长 途 才 走 进 山庄 的 ， 到 这 里 来 跨 口 
气 ， 应 该 。 

他 一 生 的 艰难 都 是 目 找 的 。 他 的 父 幸 本 来 已 经 给 他 打下 了 一 
个 很 完整 的 华夏 江山 ， 他 8 岁 即 位 ，1 4 岁 末 政 ， 年 轻 轻 一 个 孩子 ， 坐 
译 其 成 束 古 了 ， 能 在 如 此 辽阔 的 疆土 、 如 此 兴盛 的 运势 前 做 些 什 么 
呢 ? 他 稚气 未 脱 的 眼睛 ， 竟 然 颖 惑 地 盯 上 了 两 个 庞然大物 : 一 个 是 朝 
廷 中 最 有 权势 的 辅 下 大臣 营 拜 ， 一 个 是 目 季 当 初 领 清 兵 入 关 有 功 、 拥 
兵 目 重 于 南方 的 吴三桂 。 平 心 而 论 ， 对 于 这 样 握 自己 的 祖辈 、 父 理 都 
有 密切 关系 的 重要 政治 势力 ， 即 便 是 德高望重 的 一 代 雄 主 也 未 必 下 得 
了 决心 去 动手 ， 但 康 申 却 同 他 们 ， 也 同 目 己 挑战 了 ，1 6 多 上 干净 利落 
地 除了 警 拜 集团 ，2 0 岁 开 始 向 吴三桂 开战 ， 花 8 年 时 间 的 征战 取得 彻 
搬 胜 利 。 他 等 于 把 到 手 的 江山 重新 打 理 了 一 这， 使 目 己 从 一 个 继承 者 
变 成 了 创业 者 。 他 成 熟 了 ， 有 眼前 几乎 已 经 找 不 到 什么 对 手 ， 但 他 还 是 
经 前 骑 着 马 ， 在 中 国 北方 的 山林 草 泽 间 徘徊 ， 这 是 他 祖 童 崛起 的 所 
在 ， 他 在 寻找 着 目 己 的 生命 和 事业 的 依托 点 。 

康 钻 大 帝 。 
欧洲 人 绘 于 清 代 的 一 幅 风 景 画 : 在 山海 关外 看 长 城 。 

他 每 次 都 要 经 过 长 城 ， 长 城 多 年 失修 ， 已 经 破败 。 对 痢 这 堵 
受到 历代 帝王 切切 关心 的 城墙 ， 他 想 了 很 多 。 他 的 祖 磋 十 破 长 城 进来 
的 ， 没 有 吴三桂 也 绝对 进 得 了 ， 那 么 长 城 究 竟 有 什么 用 呢 ? 符 笔 一 个 
隅 迁 ， 难 道 束 靠 这 些 态 块 去 保卫 ? 但 是 如 宁 没 有 长 城 ， 我 们 的 防线 又 
在 哪里 呢 ? 他 思考 的 结 有 末 ， 可 以 从 1 6 9 1 年 他 的 一 份 上 论 中 看 出 个 大 
概 。 那 年 5 月 ， 古 北口 总 兵 官 化 元 癌 阴 廷 提出 ， 他 所 管辖 的 那 一 市 长 
城 “ 倾 塌 甚 多 ， 请 行 修 党 "， 康 申 竞 然 完全 不 同意 。 他 的 上 论 坪 : 


么 党 长 城 以 来 ， 汉 、 唐 、 宋 亦 首 修理 ， 其 时 电 无 边 患 ? 明 末 
我 太 祖 统 大 兵 长 驱 直 入 ， 诸 路 瓦解 ， 则 莫 能 当 。 可 见 守 国之 道 ， 疏 在 
修 德 安民 。 民 心 屏 则 邦 本 得 ， 而 边境 目 国 ， 所 谓 “ 众 志 成 城 " 者 是 也 。 
如 古 北 、 襄 峰 口 一 带 ， 腾 省 这 阅 ， 概 多 损坏 ， 今 欲 修之 ， 兴 工 劳役 ， 
吉 能 无 害 百姓 ? 且 长 城 延 者 数 千 里 ， 养 兵 儿 何方 能 分 守 ? 

说 得 实在 是 很 有 道理 。 我 对 埋 在 我 们 民族 心 确 的 “长 城 情 
结 ” 一 直 不 敢 茶 维 ， 读 了 康 巾 这 段 话 ， 信 直 找 到 了 一 个 远 年 知 首 。 由 于 
这 样 说 ， 清 代 成 了 中 国 证 代 基 本 上 不 大 修长 城 的 一 个 旨 代 ， 对 此 我 也 
觉得 不 无 痛快 。 当 然 ， 我 们 今天 从 保护 文物 的 意义 上 去 修理 长 城 完 全 
是 为 外 一 回 事 了 。 

康 巾 希 望 能 筑 起 一 座 无 形 的 长 城 。“ 修 德 安民 ”云云 说 得 过 于 
和 沁 旦 而 空 沁 ， 实 际 上 他 有 人 硬 的 一 手 和 软 的 一 手 。 硬 的 一 手 是 在 长 城 外 
设立 “木兰 围场 ”， 每 年 秋天 ， 由 旦 带 杀 目 率 领 王公 大 臣 、 各 级 官兵 一 
万 余人 去 进行 大 规模 的 “ 围 猎 "， 实 际 上 是 一 种 声势 浩大 的 军事 演习 ， 
这 既 可 以 使 王公 大 臣 们 保持 住 勇猛 、 强 悍 的 人 生 风 范 ， 又 可 顺便 对 北 
方 边境 起 一 个 威慑 作用 。“ 木 兰 围场 "既然 设 在 长 城 之 外 的 边远 地 市 ， 
离 北 京 殉 很 有 一 点 距离 ， 如 此 众多 的 朝廷 要 员 前 去 秋 猫 ， 当 然 要 建造 
一 些 大 大 小 小 的 行 豆 ， 而 热 河 行 言 ， 束 是 其 中 最 大 的 一 座 。 软 的 一 手 
年 与 北方 边疆 的 各 少数 民族 建立 起 一 种 利 来 党 往 的 友好 关系 ， 他 们 的 
首领 不 必 长 途 进 系 也 有 与 清 廷 彼此 交谊 的 机 会 和 场所 ， 而 且 还 为 他 们 
准备 下 各 目的 宗教 场所 ， 这 也 束 需 要 有 热 河 行 训 和 它 周 围 的 竺 应 群 
了 。 总 之 ， 软 便 两 手 最 后 部 汇集 到 这 一 座 行宫 、 这 一 个 山庄 里 来 了 ， 
说 是 避 蜂 ， 说 是 休 筷 ， 意 义 却 义 远 远 不 止 于 此 。 把 复 洒 的 政治 目的 和 
军事 意义 转化 为 一 片 幽 静 内 适 的 园林 ， 一 圈 香 火 练 绕 的 寺庙 ， 这 不 能 
不 说 足 康 巾 的 大 本 事 。 然 而 ， 有 眼前 又 是 道道 地 地 的 园林 和 和 寺庙， 道道 
地 地 的 休 恩 和 人 祈 屠 ， 军 事 和 政治 ， 消 解 得 那样 烟 水 敬 花 、 慈 眉 关 目 ， 
如 果 不 是 那些 石碑 提醒 ， 我 们 甚至 连 可 以 疑惑 的 痕迹 都 找 不 到 。 


承德 避 喀 山庄 其 实 碟 古 康 照 的 “长 城 "， 与 电 蜂 千里 的 秦 始 呈 
长 城 相 比 ， 哪 个 更 高 明 些 呢 ? 


承德 避暑 山庄 
木兰 围场 

康 由 几乎 每 年 立秋 之 后 都 要 到 木兰 围场 参加 一 次 为 期 2 0 天 的 
秋 猫 ， 一 生 参 加 了 4 8 次 。 

每 次 围 猎 ， 和 情景 都 极为 壮观 ， 先 由 康 申 移 定 隶 年 轮换 的 狩猎 
区 域 (逐年 轮换 是 为 了 生态 保护 ) ， 然 后 就 搭建 1 7 0 多 座 大 帐篷 为 “内 
城 "，2 5 0 多 座 大 帐篷 为 “外 城 ”， 城 外 再 设 警卫 。 第 二 天 拂晓 ， 八 旗 官 
兵 在 旦 帝 的 统一 督导 下 集结 围 拢 ， 在 上 万 官兵 的 齐 声呐 喊 下 ， 康 申 一 
马 当 前 ， 引 己 射 猎 ， 每 有 所 中 便 引 来 一 片 欢呼 ， 然 后 尾 从 大 臣 和 各 级 
将 士 也 暴 随 康 忠 射 猎 。 康 恕 吴强 力 壮 ， 骑 术 高 明 ， 围 猎 时 智勇 双全 ， 
弓箭 上 的 功夫 更 让 王公 大 臣 由 袁 惊 服 ， 因 而 他 本 人 的 狂 获 束 很 多 。 晚 
上 ， 谊 地 上 敌 火 处 处 ， 肉 香 肚 功 ， 人 笑 马 嘲 ， 而 康 息 还 必须 回 到 帐篷 
里 批阅 每 天 疾驰 送 来 的 雪 章 文书 。 康 妃 一 生 吴 先 士 革 打 过 许多 若 名 的 
仗 ， 但 在 晚年 ， 他 最 得 意 的 还 古 目 己 打猎 的 成 绩 ， 因 为 这 纯粹 是 他 个 
人 生命 力 的 验证 。1 7 1 9 年 康 申 目 木 兰 围场 行 猎 后 返回 避 哮 山庄 时 ， 
还 曾 兴 臻 勃勃 地 告 论 御 前 侍卫 : 

腾 目 幼 至 今 已 用 乌 枪 弓 矢 获 虎 一 百 五 十 三 只 ， 熊 十 二 只 ， 药 
二 上 于 由; 从 二 上 内 这 民 十 四 只 浪 九 守 为 氏 ;于 销 一 白 宇 十 二 
只 ， 哨 获 之 压 已 数 百 ， 其 余 围 场 内 随便 射 获 诸 胃 不 胜 记 矣 。 腾 于 一 日 
内 射 免 三 百 一 十 八 只 ， 寿 庸 前 人 毕 世 四 不 能 及 此 一 日 之 数 也 。 

这 笔 流 水 账 ， 他 说 得 很 得 意 ， 我 们 读 得 也 很 高 兴 。 身 体 的 强 
健 和 精神 的 强健 往往 是 连 在 一 起 的 ， 须 知 中 国 历 史上 多 的 是 有 气 无 力 
病 恢 恢 的 旦 第， 他 们 即便 再 “内 秀 *"， 也 何以 面 对 如 此 庞大 的 国家 。 


《 清 贡 塞 竖 四 事 图 》。 承 人 德 避 里 山庄 作为 热 河 行 品 ， 其 存在 与 每 
年 的 “ 围 猫 " 恩 尽 相 天。 呈 芝 和 他 的 将 士 经 由 这 里 前 往 守 外 练兵 ， 演 习 
结束 后 ， 便 就 地 接受 索 证 贯 族 的 宴请 。 

由 于 强健 ， 他 有 足够 的 精力 处 理 挺 复 洒 的 西藏 事务 和 蒙古 事 

务 ， 解 决 治理 黄河 、 准 河和 朴 通 清 运 等 大 问题 ， 而 且 大 多 很 有 成 效 ， 
功 泽 后 世 。 由 于 强健 ， 他 还 愿意 勤奋 地 学 习 ， 结 果 不 仅 武 功 一 流 ,， “内 
秀 ” 也 十 分 了 得 ， 成 为 中 国 历代 呈 帝 中 特别 有 和 学问 ， 也 特别 重视 学 问 的 
一 位 。 这 一 点 一 直 很 使 我 震动 ， 而 且 我 可 以 肯定 ， 当 时 也 把 一 大 群 冷 
眼 旁 观 的 汉族 知识 分 子 震 动 了 。 

承德 避 嗜 山庄 秀 起 竺 小 园 复原 图 。 

谁 能 想得到 呢 ， 这 位 清朝 帝王 竟然 比 明 代 历 朝 旺 名 更 热爱 和 

精通 汉族 传统 文化 ! 大 凡 经 、 史 、 子 、 集 、 讨 、 书 、 音 律 ， 他 都 下 过 
一 番 功 夫 ， 其 中 对 朱 意 哲学 钻研 最 深 。 他 亲 目 批 点 《 资 治 通 鉴 纲目 大 
全 》， 与 一 批 闭 名 的 理学 家 进行 水 平 不 低 的 学 术 探 讨 ， 并 命 他 们 编 宫 
了 《 朱 于 大 全 》、《 性 理 精 义 》 等 著作 。 他 下 令 访 求 遗 艇 在 民间 的 善 
本 珍 籍 加 以 整理 ， 并 且 大 规模 地 组 织 人 力 编辑 出 版 了 卷 幢 浩 繁 的 《 古 
今 图 书 集成 》、《 康 申 子 典 》、《 佩 文 前 府 》、《 大 清 会 典 》， 文 化 
气 虹 铺 天 盖 地 。 直 到 今天 ， 我 们 研究 中 国 古 代 文化 还 离 不 开 这 些 极 其 
重要 的 工具 书 。 他 派 人 通过 对 全 国土 地 的 实际 测量 ， 编 成 了 全 国 地 图 
《 旦 与 全 贤 图 》。 在 他 倡导 的 文化 气氛 下 ， 涌 现 了 一 大 批 在 整个 中 国 
文化 史上 都 可 以 称 得 上 第 一 流 大 师 的 人 文科 学 家 ， 在 这 一 点 上 上， 几乎 
很 少 有 哪个 副 代 能 与 康 巾 朝 相 比 肩 。 

普 乐 寺 ， 承 德 避暑 山庄 外 八 庙 之 一 。 为 了 强调 多 民族 多 信仰 的 共 
存 共 采 ， 清 廷 在 避 赦 山庄 外 围 修建 了 11 座 不 同 的 寺庙 ， 其 中 8 座 由 天 廷 
直 管 。 


承德 避暑 山庄 


= 

以 上 讲 的 还 只 是 我 们 所 说 的 “国学 ”， 可 能 更 让 现代 读者 惊异 的 是 
他 的 “西学 ”。 因 为 即使 到 了 现代 ， 在 我 们 印象 中 ， 国 学 和 西学 虽然 可 
以 沟通 ， 但 在 同一 个 人 喘 上 深 洪 两 边 的 毕竟 不 多 ， 尤 其 对 一 些 官员 来 
说 更 是 如 此 。 

避暑 山庄 小 布 达 拉 宫 内 打扫 转 经 轮 的 小 喇嘛 。 

然而 早 在 3 0 0 年 前 ， 康 如 旦 帝 竟 然 在 北 乐 故 训 和 承德 避 嗜 山 

庄 认真 研究 了 欧 几 里 德 几何 学 ， 经 单 演算 习题 ， 又 学 习 了 法 国 数学 家 
巴 蒂 的 《实用 和 理论 几何 学 》， 并 比较 它 与 欧 几 里 德 儿 何 学 的 差别 。 
他 的 老师 是 当时 来 中 国 的 一 批 西方 传教 士 ， 但 后 来 他 的 演算 比 传教 士 
还 快 。 他 杀 目 审核 译 成 汉文 和 满 文 的 西方 数学 著作 ， 而 且 一 有 机 会 融 
回 大 臣 们 讲授 西方 数学 。 以 数学 为 基础 ， 康 钻 又 进而 学 习 了 西方 的 天 
文 、 历 法 、 物 理 、 医 学 ， 与 中 国 原 有 的 这 方面 知识 比较 ， 取 长 补 短 。 
在 目 然 科 学 问题 上 ， 中 国 官 做 和 外 国 传教 士 经 党 发生 矛盾 ， 康 照 不 依 
护 中 国 冒 你， 也 不 主观 腾 断 ， 而 十 靠 目 己 发 恢 学 习 ， 真 正 弄 通 西 方 学 
说 ， 几 乎 每 次 都 作出 了 公正 的 裁 断 。 他 任命 一 名 外 国人 担任 钦 天 监 监 
副 ， 并 命令 礼部 挑选 一 批 学 生 去 钦 天 监 学 习 目 然 科 学 ， 学 好 了 束 选 拨 
为 博士 官 。 西 方 的 目 然 科学 大 作 《和 验 气 图 说 》、《 仪 象 志 》、《 赤 道 
南北 星 图 》、《 穷 理学 》、《 坤 熏 图 说 》 等 等 被 一 一 翻译 过 来 ， 有 的 
已 经 译 成 汉文 的 西方 目 然 科学 著作 如 《几何 原理 》， 前 六 卷 他 义 命 人 
译 成 满 文 。 

这 一 切 ， 居 然 与 他 所 醉心 的 “国学 ? 互 不 排斥， 居然 与 他 一 天 射 猎 3 
1 8 只 野人 免 互 不 排 不 ， 居 然 与 他 一 连 串 重大 的 政治 行为 、 军 事 行为 、 经 
济 行为 互 不 排斥 ! 我 并 不 认为 康 照 给 中 国 带 来 了 根本 性 的 希望 ， 他 的 
政权 也 做 过 不 少 坏 事 ， 如 具名 昭著 的 "文字 狱 ” 之 类 ， 我 想 说 的 只 是 ， 
在 中 国 历 代 帝 王 中 ， 这 位 少数 民族 出 身 的 帝王 具有 异乎 寻常 的 生命 
力 ， 他 的 人 格 比 较 健全 。 有 时， 个 人 的 生命 力 和 人 格 ， 会 给 历史 留 下 


重重 的 印记 。 与 他 相 比 ， 明 代 的 许多 旦 帝都 活 得 太 不 像样 了 ， 和 鲁迅 说 
他 们 十 “无 赖 儿 即 ”， 确 有 点 像 。 

陪 隆 年 间 仿 西藏 布 达 拉 宫 而 建 的 承德 小 布 达 拉 让 。 

尤其 让 人 生气 的 是 明代 万 历 星 带 《神宗 ) 朱 闻 钧 ， 在 位 48 

年 ， 杀 政 3 8 年 ， 竟 有 2 5 年 时 间 胃 在 次 宫 之 内 不 见 外 人 的 面 ， 完 全 不 理 
国事 ， 连 内 阁 首 辅 也 见 不 到 他 ， 不 知 在 干什么 。 没 见 他 玩 过 什么 ， 似 
乎 也 没有 好 色 的 嫌疑 ， 历 史学 家 们 只 能 推 新 他 躺 在 烟 杭 上 抽 了 2 0 多 年 
的 鸦片 烟 ! 他 聚 敛 的 金 银 如 山 似 海 ， 但 当 清 军 起 事 ， 于 娃 束 手 无 沫 时 
问 他 要 钱 ， 他 死 也 不 肯 拿 出 来 ， 最 后 拿 出 一 个 无 济 于 事 的 小 零头 ， 竞 
然 都 是 因 害 藏 太 人 久 变 墨 发霉、 腐蚀 得 不 能 见 天 日 的 银子 ! 这 完全 是 一 
个 失去 任何 人 格 支 撑 的 心理 变态 者 ， 但 他 义 集 权 于 一 喘 ， 明 袁 怎 能 不 
垮 ? 他 死 后 还 有 儿子 朱 常 洛 (光宗 ) 、 孙 子 朱 由 校 (熹宗 ) 和 朱 由 检 
( 思 宗 ) 先后 继 位 ， 但 明 朝 已 在 他 的 手 里 败 定 了 ， 他 的 儿孙 们 非常 可 
怜 。 康 照 与 他 正 相 反 ， 把 生命 从 深 品 里 释放 出 来 ， 在 旷野 、 猫 场 和 各 
个 知识 领域 挥 酒 ， 避 里 山庄 就 古 他 这 种 生命 方式 的 一 个 重要 吐 纳 口 
站 ， 因 此 也 是 当时 中 国 历史 命运 的 一 所 “ 吉 宅 ”。 

1793 年 ， 歼 隆 旦 帝 在 避 寻 山庄 接见 前 来 祝寿 的 各 国 使 六。 

这 幅 画 作出 于 随 英 国 特使 马 曼 尔 尼 访 华 的 画家 W' 亚 历 山大 之 手 。 


承德 避暑 山庄 
陪 隆 的 “十 全 武功 ” 
陪 隆 靠 痢 人 才 济 济 的 智力 优势 ， 靠 独 康 如、 歼 正 给 他 丙 定 的 
丰厚 基业 ， 也 靠 着 他 本 人 的 万 上 略 雄 才 ， 做 起 了 中 国 历史 上 福气 最 好 的 
大 星 第 。 承 德 避暑 山庄 ， 他 来 得 最 多 ， 总 共 喜 留 的 时 间 很 长 ， 因 此 他 
的 踩 迹 更 是 随处 可 见 。 乾 隆 也 经 稼 参加 “木兰 秋 猜 ”， 亲 目 射 获 的 猪 物 
也 极为 可 观 ， 但 他 的 主要 心思 却 放 在 边疆 征战 上 ， 避 姥山 庄 和 周围 的 
外 八 庙 内 ， 记 载 这 种 征战 成 末 的 碑文 极 多 。 这 种 征战 与 汉族 的 利益 没 


有 冲突 ， 反 而 弘扬 了 中 国 的 国威 ， 连 汉族 知识 界 也 引 以 为 采 ， 甚 至 可 
以 把 乾隆 看 成 是 华夏 圣 君 了 。 但 我 细 看 碑文 之 后 却 产 生 了 一 个 强烈 的 
感觉 : 有 的 仗 迫 不 得 已 ， 打 打 也 可 以 ， 但 多 数 边 界 战争 的 必要 性 深 可 
怀疑 。 需 要 打 得 这 么 大 吗 ? 需要 反复 那么 多 次 吗 ? 需要 这 样 强 横 地 来 
对 竺 邻 届 吗 ? 需要 杀 得 如 此 残酷 吗 ? 好 大 喜 功 的 束 隆 把 他 的 所 谓 “ 十 全 
武功 ”雕刻 在 避暑 山庄 里 乐 滋 滋 地 目 我 品 符 ， 这 使 山庄 回荡 着 一 些 燥热 
而 义 不 储 的 气氛 。 在 满 、 汉 文化 对 峙 基本 上 结束 之 后 ， 这 里 洋 洲 痢 的 
征 中 华帝 国 的 目 得 情绪 。 江 南 蹇 北 的 风景 名 胜 在 这 里 聚会 ， 上 天 的 惟 
一 骄子 在 这 里 安 驻 ， 再 下 令 编 一 部 综 多 全 部 典籍 的 《四 库 全 书 》 在 这 
里 存放 ， 几 乎 什么 也 不 缺 了 。 束 隆 不 断 地 写 许 ， 说 避 姥 山庄 里 的 意境 
已 远 远 超过 唐 宋 诗词 里 的 描绘 ， 而 他 则 一 直 等 着 到 时 间 番 任 成 为 " 林 下 
人 ”， 在 此 间 度 过 余生 。 在 山庄 内 松 云 峡 的 同一 座 石碑 上 ， 落 隆 一 生 苋 
先后 刻下 了 6 首 御 制 译 ， 以 表述 这 种 目 得 情怀 。 
戎 狠 的 东 隆 星 带 。 


承德 避暑 山庄 
两 个 文明 的 碰撞 
是 的 ， 阳 隆 一 朝 确实 不 算 帘 宫 ， 但 须知 这 已 是 1 8 世纪 (乾隆 
正好 死 于 1 8 世纪 最 后 一 年 ) ，1 9 世纪 已 经 迎面 而 来 ， 世 界 发 生 了 多 大 
的 变化 ! 乾隆 打 了 那么 多 会， 耗资 该 有 多 少 ? 他 重用 的 大 贪官 和 又 把 
国力 精 踢 到 了 何等 地 步 ? 事实 上 ， 清 朝 ， 力 至 于 中 国 的 整体 历史 翡 
剧 ， 就 在 乾隆 这 个 够 似 全 盛 期 的 皇帝 身上 ， 在 山水 宜人 的 避暑 山庄 
内 ， 已 经 酿 就 。 
但 此 时 的 避暑 山庄 ， 还 完全 沉 洒 在 中 华帝 国 的 梦幻 之 中 ， 而 
全 国 的 文化 良知 ， 也 都 在 这 个 梦幻 的 边沿 或 是 陶醉 ， 或 是 喀 哑 。 
179 3 年 9 月 1 4 日 ， 一 个 英国 使 团 来 到 避 寻 山庄 ， 戟 隆 以 盛 
宴 欢 迎 ， 还 在 山庄 的 万 树 园 内 以 大 型 歌舞 和 焰火 晚会 招待 ， 避 暑 山 庄 


一 片 热 出 。 英 方 的 目的 是 布 望 东 隆 同意 他 们 派 使 臣 常 驻 北 京 ， 在 北大 
设立 洋行 ， 和 希望 中 国 开放 天 津 、 宁 波 、 坟 山 为 贸易 口岸 ， 在 广州 附近 
拨 一 些 地 方 让 英 商 居住 ， 又 布 望 瑞 国 货物 在 广州 至 澳门 的 内 河流 通 时 
能 获 免 税 和 减 税 的 优惠 。 本 来 ， 这 是 可 以 谈判 的 事 ， 但 对 居住 在 避暑 
山庄 、 一 生 喜 欢 用 武力 炫 光 华夏 威仪 的 东 隆 来 说 却 不 存在 任何 谈判 的 
可 能 。 他 给 英国 国王 写 了 信 ， 信 的 标题 症 《 赐 英 吉利 国王 救 书 》， 信 
内 对 一 切 要 求全 部 拒绝 ， 说 “天 朝 尺 土 俱 归 版 籍 ， 绪 址 森 然 ， 即 使 岛屿 
沙洲 ， 永 必 划 界 分 疆 各 有 专属 ”, “从 无 外 人 等 在 北京 城 开设 货 行 
事 ”,“ 此 与 天 朝 体 制 不 合 ， 断 不 可 行 ”。 也 许 至 今 有 人 认为 这 几 句 话 充 
满 了 爱国 主义 的 闵 然 大 义 ， 与 以 后 清 迁 签订 的 卖国 条 约 不 可 同日 而 
语 ， 对 此 我 实在 不 敢 奇 同 。 

本 来 康 钻 持 在 1 6 8 4 年 束 已 开放 海禁 ， 在 广东 、 福 建 、 浙 
江 、 江 苏 分 设 四 个 海天 欢迎 外 商 来 贸易 ， 过 了 7 0 多 年 加 隆 反 而 关闭 其 
他 海天 只 许 外 丙 在 广州 贸易 ， 外 丙 在 广州 也 有 许多 可 笑 的 限制 ， 例 如 
不 准 学 说 中 国 话 、 买 中 国 书 ， 不 许 坐 轿 ， 更 不 许 把 妇女 市 来 等 等 。 我 
们 团 目 束 能 想象 朝廷 对 外 国人 的 这 些 限 制 古 出 于 何 种 心理 规定 出 来 
的 。 康 巾 疝 传教 士 学 西方 目 然 科学 ， 天 系 不 错 ， 而 示 隆 却 把 天 主教 给 
苯 了 。 目 高 目 大 ， 无 视 外 部 世界 ， 满 脑 天 旨意 识 ， 这 与 以 后 的 受辱 换 
打 有 着 必然 的 逻辑 联系 。 团 隆 在 避暑 山庄 训 不 外 国 帝 王 的 度 声 言词 ， 
忠 连 历史 老人 也 会 听 得 不 太 顺 耳 了 。 这 座 园林 ， 已 迭 杂 进 某 种 久米 。 

也 隆 旺 帝 


承德 避暑 山庄 
19 世 纪 的 中 国 金融 中 心 
我 在 山西 境内 旅行 的 时 候 ， 一 直 抱 着 一 种 司 愧 的 心情 。 
长 期 以 来 ， 我 居然 把 山西 看 成 是 我 国 特别 贫困 的 省 份 之 一 ， 
而 且 从 来 没有 对 这 种 看 法 产生 过 人 怀疑。 大 概 是 八 九 年 前 的 某 一 天 ， 我 


在 翻阅 一 堆 史 料 的 时 候 发 现 了 一 些 使 我 大 吃 一 惊 的 事实 ， 便 急速 地 把 
手 上 的 其 他 工作 放下 ， 专 心 致 志 地 研究 起 来 。 

很 长 一 段 时 间 ， 我 查 检 了 一 本 又 一 本 的 书籍 ， 阅 读 了 一 篇 又 
一 篇 的 文稿 ， 终 于 将 信 将 疑 地 接受 了 这 样 一 个 结论 : 在 上 一 世纪 乃至 
以 前 相当 长 的 一 个 时 期 内 ， 中 国 最 主 有 的 省 份 不 是 我 们 现在 可 以 想象 
的 那些 地 区 ， 而 竟然 是 山西 ! 直到 本 世纪 初 ， 山 西 ， 仍 是 中 国 特 而 旺 
之 的 金融 贸易 中 心 。 北 京 、 上 海 、 广 州 、 武 汉 等 城市 里 那些 比较 像样 
的 金融 机 构 ， 节 高 总 部 大 抵 都 在 山西 平遥 有 只 和 太 谷 县 儿 条 寻 币 的 街道 
间 ， 这 些 大 城市 只 不 过 是 腰 缠 万 贯 的 山西 商人 小 试 号 手 的 码头 而 已 。 

山西 商人 之 富 ， 有 许多 天 文 数字 可 以 引证 ， 本 文 不 作 经 济 史 
的 专门 前 述 ， 姑 且 省 略 了 吧 ， 反 正在 请 代 全国 商 业 领 域 ， 人 数 最 多 、 
资本 最 厚 、 散 布 最 广 的 是 山西 人 ; 每 次 全 国 性 募捐 ， 捐 出 银两 数 最 大 
的 是 山西 人 ; 要 在 全 国 排出 最 富 的 家 庭 和 个 人 ， 最 前 面 的 一 大 串 名 字 
大 多 也 是 山西 人 ; 甚至 ， 在 泵 城 宜 告 欣 业 回 乡 的 各 路 两 家中， 携 市 钱 
财 最 多 的 又 是 山西 人 。 

表现 昔日 普 商 活动 的 泥塑 。 

按照 我 们 往常 的 观念 ， 富 裕 必 然 古 少数 人 残酷 剥 前 多 数 人 的 
结果 ， 但 事实 是 ， 山 西 商 业 贸 易 的 发 达 、 坚 富 人 家 餐 华 的 消费 ， 大 大 
提高 了 所 在 地 的 惑 业 幅度 和 整体 生活 水 平 ， 而 那些 大 商人 都 是 在 千里 
万 里 间 的 金融 流通 过 程 中 获 利 的 ， 并 不 构成 对 当地 人 民 的 勒索 。 因 此 
与 全 国 相 比 ， 当 时 山西 城镇 百姓 的 一 般 生 活水 平 也 不 低 。 有 一 份 材料 
有 趣 地 说 明了 这 个 问题 ，1822 年 ， 文 化 思想 家 午 目 珍 在 《西域 置 行 省 
议 》 一 文中 提出 了 一 个 大 胆 的 政治 建议 ， 他 认为 目 东 隆 末 年 以 来 ， 民 
风 腐 败 ， 国 运 堪忧 ， 城 市 中 “不 士 、 不 农 、 不 工 、 不 商 之 人 ,十 将 五 
六 ”， 因 此 建议 把 这 些 无 业 人 员 和 和 河北、 河南、 山东、 陕西 、 甘 肃 、 江 
西 、 福 建 等 省 人 多 地 人 少 地 区 的 人 大 规模 西 迁 ， 使 之 无 产 变 为 有 产 ， 无 
业 变 为 有 业 。 他 觉得 内 地 只 有 两 个 地 方 可 以 不 考虑 (“与 庸 议 ”) ,一 
征 江 浙 一 市 ， 那 里 的 人 民 筋 骨 和 柔弱 ， 吃 不 请 长 途 跨 水 ;二 是 山西 省 : 


山西 号 称 海 内 最 富 ， 土 著者 不 层 徙 ， 毋 良 议 。 
一 一 (《 黎 自 珍 全 集 》 上 海 人 民 出 版 社 106 页 ) 
禾 目 珍 这 里 所 指 的 不 仅仅 是 富商 ， 而 且 也 包括 土生 土 长 的 山 


义 如 翻阅 宋 氏 三 姊妹 的 多 种 传记 ， 总 会 读 到 宋 霜 龄 到 丈夫 了 筷 祥 申 
家 乡 去 的 撒 写 ， 于 是 知道 孔 祥 四 这 位 国民 政府 的 财政 部 长 也 正 是 从 山 
西 太 合 县 走出 来 的 。 美 国人 罗 比 - 尤 恩 森 写 的 那 本 传记 中 说 :“ 坊 龄 坐 
在 一 顶 1 6 个 农民 抬 着 的 连 子 里 ， 孔 祥 黑 则 骑 着 马 ， 但 是 ， 使 这 位 新 妇 
大 为 吃惊 的 是 ， 在 这 次 艰 否 的 旅行 结束 时 ， 她 发 现 了 一 种 前 所 未 邮 的 
最 奢侈 的 生活 。 
因为 一 些 重要 的 银行 家 住 在 太 合 ， 所 以 这 里 汝 第 被 称 为 “中 
国 的 华尔街 '。” 我 初 读 这 本 传记 时 也 一 定 会 在 这 些 段 落 间 稍 稍 停留 ， 
却 也 没有 进一步 去 琢 庄 让 宋 讲 龄 这 样 的 人 物 吃 惊 、 被 美国 传记 作家 称 
为 “中 国 的 华尔街 ? 意味 着 什么 。 
看 来 ， 山 西 之 富 在 我 们 上 一 华人 的 心目 中 一 定 钙 世 所 共 知 的 
常识 ， 我 对 山西 的 误解 完全 是 出 于 对 历史 的 无 知 。 人 惟一 可 以 原 这 的 
苹 ， 在 我 们 这 一 辜 ， 产 生 这 种 误解 的 远 远 不 止 我 一 人 。 
古代 平遥 钱庄 使 用 的 “ 运 钞 车 ” 


承德 避暑 山庄 
百年 票 写 一 一 “日 昌 ” 
我 终于 来 到 了 山西 ， 为 了 平定 一 下 慌乱 的 心情 ， 与 接 得 我 的 
主人 、 山 西 电 视 台 台 长 陆 嘉 生 先生 和 该 合 的 文艺 部 主任 李 你 彤 先生 丙 
量 好 ， 先 把 一 些 著 名 的 常规 景点 游 哎 完 ， 最 后 再 郑重 其 事 地 表 近 我 心 
里 埋藏 的 那个 大 问号 。 
我 的 问号 吸引 了 不 少 山西 朋友 ， 他 们 陪 着 我 在 太原 一 家 家 书 
店 的 角 角 落落 寻找 有 关 资 料 。 黄 鉴 晖 先生 所 著 的 《山西 票 号 史 》 是 我 


目 己 在 一 个 书架 的 语 层 找到 的 ， 而 那 部 立 洋 1 2 0 余 万 言 、 包 罗 着 大 量 
账单 报表 的 大 开本 《山西 票 号 史料 》 则 征 一 直 为 我 开车 的 司机 李 俊 文 
先生 从 一 家 书店 的 库房 里 控 出 来 的 ， 连 他 ， 也 因 每 天 听 我 在 车 上 讲 这 
讲 那 ， 知 道 了 我 的 需要 。 答 到 资料 搜集 得 蕾 不 多 ， 我 束 在 电视 编导 章 
文 涛 先生 、 歌 唱 家 单 秀 采 女士 等 山西 朋友 的 陪同 下 ， 驱 车 向 平 愧 和 祁 
县 出 发 了 。 在 山西 最 红火 的 年 代 ， 财 富 的 中 心 并 不 在 省 会 太原 ， 而 是 
在 平 禹 、 祁 呈 和 太 谷 ， 其 中 又 以 平遥 为 最 。 章 文 涛 先生 在 车 上 舌 着 对 
我 讽 ， 虽 然 全 车 除了 我 之 外 都 是 山西 人 ， 但 这 次 旅行 的 同 导 应 该 是 
我 ,原因 只 在 于 我 读 过 一 些 史料 。 连 “向 导 ” 也 是 第 一 次 来 ， 那 么 这 种 
旅行 目 然 也 就 成 了 一 种 寻找 。 
平遥 十 城西 大 街 。 清 代 的 平遥 因 其 金融 影响 力 而 有 “小 北京 之 

誉 。 该 城 的 西 大 街 上 曾经 集结 着 众多 重要 票 号 。 

我 知道 ， 首 先 该 找 的 生平 遥 西 大 街 上 中 国 第 一 家 专营 异地 汇 
各 和 存 、 放 歌 业务 的 *“ 票 号 "一 一 大 名 易 届 的 “日 昌 ” 的 旧址 。 这 是 今天 
中 国 大 地 上 各 式 银行 的 “乡下 祖父 ”， 也 是 中 国 金融 发 展 史 上 一 个 里 程 
碑 的 所 在 。 

听 我 说 受 ， 大 家 束 对 西 大 街 上 每 一 个 门庭 仔细 打量 起 来 。 这 
一 打量 不 要 紧 ， 才 两 三 家 ， 我 们 束 已 被 一 种 从 未 领略 过 的 气势 所 讨 
倒 。 这 实在 古 一 条 人 神奇 的 街 ， 精 雅 的 屋宇 接连 不 断 ， 和 森 然 的 高 墙 紧密 
呼应 ， 经 过 一 二 百年 的 风 风 雨 雨 ， 处 处 已 显 出 苍老 ， 但 苍老 而 风骨 犹 
在 ， 苋 然 没 有 太 多 的 破败 感 和 深 倒 感 。 许 多 与 之 年 岁 仿佛 的 文化 宅 第 
早已 倾 韧 ， 而 这 些 商 用 建筑 却 依 然 虎 虎 有 生气 ， 这 使 我 联想 到 文士 和 
商人 的 差别 ， 从 一 般 意 义 上 说 ， 后 者 的 生命 活力 古 否 真 的 要 大 一 些 
呢 ? 街道 并 不 宽 ， 每 个 体面 门 硅 的 花岗岩 门 钦 上 都 有 两 道 很 深 的 车 攻 
印 关 ， 可 以 想见 当年 这 条 街道 上 是 如 何 车 水 马龙 的 热 疝 。 这 些 车 马 来 
目 全 国 各 地 ， 叶 载 大 金钱 驮 载 厦 风险 驮 载 着 骄傲 ， 驮 载 厦 九 州 的 风俗 
和 方言 ， 驮 载 出 一 个 南 来 北 往 经 济 血 脉 的 大 流畅 。 


西 大 街 上 每 一 个 像样 的 门庭 我 们 都 走 进去 了 ， 乍 一 看 都 像 是 
气 存 海内 的 日 时， 仔细 一 打听 又 都 不 是 ， 直 到 最 后 看 到 平遥 县 文物 局 
立 的 一 块 说 明 牌 ， 才 认定 日 昌 的 真正 旧址 。 一 个 机 关 占 用 着 ， 但 房屋 
结构 基本 保持 原样 ， 甚 至 连 当 年 的 蕊 额 枫 联 还 静 静 地 巧 挂 看 。 我 站 在 
这 个 院子 里 凝神 遥想 ， 束 是 这 儿 ， 在 几 个 聪明 的 山西 人 的 指挥 下 ， 古 
老 的 中 国 终 于 有 了 一 种 专业 化 、 网 络 化 的 货币 汇总 机制 ， 南 北大 地 也 
得 以 印 下 了 实 银 运 送 的 议 重 负担 而 实现 了 更 为 轻快 的 商业 流通 ， 商 业 
流通 所 必需 的 存款 、 贷 款 ， 又 由 这 个 院落 大 口 吞 吐 。 

平遥 西 大街 上 的 票 号 中 以 “日 昌 ” 最 负 盛 名 ， 其 所 经 彰 的 汇兑 业务 
通达 国内 4 5 个 城市 ， 甚 至 在 旧金山 、 纽 约 都 能 够 看 到 其 分 号 。 

我 知道 每 一 家 被 我 们 怀疑 成 日 昌 的 门庭 当时 都 在 做 着 近 似 于 日 虽 
的 大 文章 ， 不 是 大 票 号 束 是 大 商行 。 如 此 密集 的 金融 商业 构 杂 必然 需 
要 更 大 的 城市 服务 系统 来 配套 ， 其 中 包括 适合 来 目 全 国 不 同 地 区 的 商 
家 的 旅 和 饥 业 、 餐 钦 业 和 娱乐 业 ， 当 年 平遥 城 会 灶 华 到 何等 程度 ， 我 们 
已 约略 可 以 想见 。 平 心 而 论 ， 今 天 的 平遥 县 城 也 不 算 肃 条 ， 但 有 不 少 
征 在 庄 疡 沉静 的 古典 建筑 外 部 产 饰 一 些 五 颜 六 色 的 现代 招牌 ， 与 古典 
建筑 的 原先 主 人 相 比 ， 显 得 有 点 浮 薄 。 我 很 想 找 山西 省 的 哪个 领导 部 
门 建 议 ， 下 一 个 不 大 的 决心 ， 尽 力 恢 复 平遥 西 大 街 的 原 狐 。 现 在 全 国 
许多 城市 都 在 建造 “ 唐 代 一 条 街 ”、“ 宋 代 一 条 街 ” 之 类 ， 那 大 多 是 根据 
历史 记载 和 想象 在 依稀 遗迹 间 的 重 起 炉灶 ， 看 多 了 总 不 大 是 味道 。 平 
遥 西 大 街 的 恢复 就 不 必 如 此 ， 因 为 基本 的 建筑 都 还 保存 完好 ， 只 要 沪 
去 那些 现代 涂抹 ， 便 会 洗 出 一 条 充满 历史 厚度 的 老 街 ， 洗 出 山西 人 上 
一 世纪 的 目 紧 。 

“日 昌 ” 总 经 理 雷 履 泰 的 旧居 。 

平遥 银 号 业经 营 者 塑像 。 


承德 避暑 山庄 


一 场 纠 纷 

在 这 里 ， 我 想 谈 一 谈 几 家 票 号 历史 上 所 发 生 的 一 些 不 愉快 的 
人 事 纠纷 。 

最 大 的 纠纷 发 生 在 上 文 提 到 过 的 日 昌 的 总 经 理 雷 履 泰 和 第 一 
副 总 经 理 毛 鸿 之 间 。 至 无 疑问 ， 两 位 都 是 那个 时 候 堪 称 全 国 一 流 的 商 
业 管 理 专家 ， 一 起 创办 了 日 昌 票 号 ， 因 此 也 十 中 国 金融 史上 一 个 新 阶 
段 的 开创 者 ， 都 应 该 名 垂 史册 。 

雷 履 泰 气度 恢宏 ， 能 力 超群 ， 又 有 很 大 的 交际 魅力 ， 几 乎 是 
天 造 地 设 的 两 界 领袖 ， 毛 鸿 虽然 比 雷 履 泰 年 轻 1 7 岁 ， 却 也 是 才华 横 
次 ， 英 气 帝 人 。 两 位 强人 接 到 了 一 起 ， 开 始 是 菜 如 手足 ， 相 得 益 彰 ， 
但 在 事业 获得 成 功 之 后 却 不 可 避免 地 遇 到 了 一 个 中 国 式 的 大 难题 ， 究 
竟 谁 是 第 一 功臣 ? 一 次 ， 雷 履 泰 生 了 病 在 标号 中 休养 ， 日 党 事务 不 
管 ， 过 到 大 事 还 要 由 他 拍板 。 这 使 毛 鸿 觉得 有 点 不 大 痛快 ， 便 对 财 东 
老板 说 :“ 辟 经 理 在 票 号 里 着 病 不 太 安静 ， 还 是 让 他 回 家 休 上 吧 。” 财 
东 老 板 束 去 找 了 雷 履 泰 ， 雷 履 泰 说 ， 我 也 早 有 这 个 意思 ， 当 天 束 回 家 
了 。 


过 几 天 财 东 老 板 去 雷 家 探视 ， 发 现 雷 履 泰 正 忙 着 向 全 国 各 地 
的 分 号 发 信 ， 便 问 他 干什么 ， 雷 履 泰 说 : “老板 ， 日 昌 票 号 是 你 的 ， 但 
全 国 各 地 的 分 号 却 是 我 安 设 在 那里 的 ， 我 正在 一 一 撤回 来 好 交待 给 
你 。” 老 板 一 听 大 事 不 好 ， 立 即 跪 在 雷 履 泰 面前 ， 求 他 千 万 别 撤 分 号 ， 
雷 履 泰 最 后 只 得 说 : “起 来 吧 ， 我 也 估计 到 让 我 回 家 不 是 你 的 主 
意 。” 老 板 求 他 重新 回 票 号 视 事 ， 雷 履 泰 却 再 也 不 去 上 班 。 老 板 没 办 
法 ， 只 好 每 天 派 伙 计 送 酒席 一 桌 ， 银 子 5 0 两 。 毛 鸿 看 到 这 个 情景 ， 知 
道 不 能 再 在 日 昌 待 下 去 了 ， 便 辞职 去 了 所 泰 厚 布 庄 。 

20 世 纪 80 年 代 的 平遥 古城 外 。 

这 事件 乍 一 听 都 会 为 雷 履 泰 叫好 ， 但 转念 一 想 又 觉得 不 是 味 
道 。 是 的 ， 雷 履 泰 获得 了 全 胜 ， 毛 鸿 一 败 涂 地 ， 然 而 这 里 无 所 谓 是 
韭 ， 只 是 权 术 。 用 权 术 击败 的 对 手 是 一 段 辉 焊 历 史 的 共 创 者 ， 于 是 这 


段 历史 也 立即 破 残 。 中 国 许多 方面 的 历史 总 征 无 法 写 得 痛快 麻 稿 、 有 
声 有 色 ， 很 大 一 部 分 原因 束 在 于 这 种 有 代表 性 的 历史 人 物 之 间 必 然 会 
产生 的 悉 性 冲突 。 商 界 的 竞争 较量 不 可 避免 ， 但 一 旦 脱离 业务 的 轨 

道 ， 在 人 生 的 层面 上 把 对 手 交 上 绝路 ， 忌 与 健康 的 商业 运作 规范 相去 


一 一 


毛 鸿 当然 也 要 咬 关 牙齿 进行 报复 ， 他 到 了 请 泰 厚 之 后 殉 把 日 
昌 票 号 中 两 个 特别 精明 能 干 的 伙计 挖 走 并 委 以 重任 ， 三 个 人 配合 默 
契 ， 把 遍 泰 厚 的 商务 快速 地 推 上 了 合 阶 。 雷 履 泰 气 恨 难 纾 ， 竟 然 写 信 
给 目 己 的 各 个 分 号 ， 揭 露 被 毛 鸿 勾 走 的 两 名 “小 从? 出 身 低 贱 ， 只 坪 淘 
官 和 时 隶 之 子 妥 了。 事情 做 到 这 个 份 上 ， 这 位 总 经 理 已 经 很 失身 份 ， 
但 他 还 不 有 要 体 ， 不 管 在 什么 地 方 ， 只 要 一 有 机 会 融 拆 请 泰 厚 的 台 ， 例 
如 由 于 雷 履 泰 的 谋划 ， 启 泰 厚 的 苏州 分 店 束 无 法 做 分 文 的 生意 。 这 整 
不 是 正常 的 商业 竞争 了 。 

最 让 我 难过 的 是 ， 雷 、 毛 这 两 位 智商 极 高 的 杰出 人 物 在 勾心斗角 

中 采用 的 手法 越 来 越 唐 俗 ， 最 后 苋 然 都 让 目 己 的 让 子 起 一 个 与 对 方 一 
样 的 名 字 ， 以 示 污 辱 : 雷 履 泰 的 让 子 叫 雷 鸿 ， 而 毛 鸿 的 孙子 则 叫 毛 履 
泰 ! 这 种 污 压 方法 当然 古 纯粹 中 国 化 的 ， 我 不 知道 他 们 在 民 恨 敌手 的 
同时 是 否 还 爱惜 儿孙 ， 我 不 知道 他 们 用 这 种 名 字 呼 叫 孙 子 的 时 候 会 用 
一 种 什么 样 的 口气 和 声调 。 

可 和 敬 可 佩 的 山西 两 人 啊 ， 难 道 这 是 你 们 给 后 代 的 遗赠 ? 你 们 
创业 之 初 的 否 天 紧 气 和 动人 信义 都 到 哪里 去 了 ? 怎么 会 让 如 此 无 聊 的 
诅咒 来 长 久 地 占据 你 们 日 渐 爸 老 的 心 ? 离开 太原 前 ， 当 地 作家 华 而 实 
先生 请 我 吃饭 ， 一 问 之 下 他 竟然 也 在 关注 前 代 山 西 商 人 。 但 他 没有 多 
说 什么 ， 只 是 递 给 我 他 写 给 今天 山西 企业 家 们 看 的 一 篇 文章 ， 题 目 叫 
做 《海内 最 富 》“。 我 一 眼 吏 看 到 了 这 样 一 段 。 

海内 最 富 ! 海内 最 富 ! 

山西 在 全 国 经 济 结构 中 曾经 占据 过 这 样 一 个 显赫 的 地 位 ! 


很 遥远 了 吗 ? 普 商 的 里 盛 春秋 长 达 数 百年 ， 它 的 喜 落 也 不 过 
征 近 儿 十 年 的 事 。 
一 一 底下 还 有 很 多 话 ， 慢 慢 再 读 不 迟 ， 我 抬 起 头 来 ， 看 着 华 
而 实 先生 的 脸 ， 他 苋 然 也 是 似 笑 非 笑 。 
席 间 听 说 ,今天 ， 连 大 寨 的 农民 也 已 开始 经 商 。 
平遥 城内 的 古 民居 。 


祁 县 

平遥 西 大 街 是 当年 山西 商人 的 工作 场所 ， 那 他 们 的 生活 场所 
又 是 怎么 样 的 呢 ? 离开 平遥 后 我 们 来 到 了 祁 县 的 乔 家 大 院 ， 一 踏 进 大 
门 束 立即 理解 了 当年 宋 庄 龄 女士 在 长 途 旅 行 后 大 吃 一 慰 的 原因 。 与 我 
们 同行 的 歌唱 家 单 秀 采 女 士 说 :“ 到 这 里 我 才 真 正明 日 了 什么 叫 富 
贯 。" 其 实 单 秀 宋 女 士 长 期 居住 在 北京 ， 见 过 很 多 世面 ， 并 不 孤 陋 嘉 
闻 。 束 我 而 言 ， 全 国 各 地 的 大 宅 深 院 也 见得 多 了 ， 但 一 进 这 个 宅院 ， 
记忆 中 的 诸多 名 园 便 立即 显得 过 于 柔 雅 小 气 。 进 门 一 条 气势 宏伟 的 甬 
道 把 整个 住宅 划分 成 好 些 个 独立 的 世界 ， 而 每 个 世界 都 是 中 国 古 典 建 
筑 学 中 叹为观止 的 一 流 构建 。 

乔 家 大 院 俯 隔 网 。 

张艺谋 在 这 里 提 摄 了 杰出 的 影片 《大 红 灯 笼 高 高 挂 》， 那 只 
征 了 到 了 其 中 的 一 些 角 落 而 已 。 事 实 上 ， 乔 家 大 院 真 正 的 主人 并 不 是 过 
着 影 族 中 那 种 封 财 生活 ， 你 只 要 在 这 个 宅院 中 币 律 片刻 ， 便 能 强烈 地 
领略 到 一 种 心胸 开阔 、 敢 于 驰 颖 华夏 大 地 的 守 迈 气概 。 万 里 驰 颖 收 全 
成 一 个 宅院 ， 扰 院 的 无 数 飞 檐 又 指 回 着 无 边 无 际 的 云天 。 钟 哆 里 食 的 
巨 室 不 是 像 条 国府 那样 靠 厦 先 祖 庇 苗 而 碌碌 无 为 地 寄生 ， 人 恰恰 天 天 
靠 独 不断 的 创业 实现 着 巨大 的 货 金 积 素 和 财富 滚动 。 因 此 ， 这 个 毛 院 
没有 像 其 他 远 年 宅院 那样 传递 给 我 们 种 种 避 世 辐 、 腐 配 感 或 净 秘 感 ， 
而 古 处 处 呈现 出 一 种 心态 从 容 的 中 国 一 代 巨 商 的 人 生 风 采 。 


乔 家 大 院 ， 一 所 并 不 封 财 的 超级 住宅 。 

乔 家 大 院 吸 引 痢 很 多 现代 游客 ， 人 们 来 参观 建筑 ， 更 是 来 领 
略 这 种 逝去 已 信 的 人 生 风 采 。 乔 家 的 后 人 海内 外 多 有 散落 ， 他 们 ， 是 
否 对 前 辈 的 风采 也 有 点 陌生 了 呢 ? 至 少 我 感觉 到 ， 乔 家 大 院 周 围 的 乔 
氏 后 裔 ， 与 他 们 的 前 辈 已 经 是 山高 水 远 。 大 院 打 扫 得 很 干净 ， 每 一 进 
院落 的 冷 俯 处 都 标注 着 “卫生 包干 ”的 名 单 ， 一 一 看 去 ， 大 多 姓 乔 ， 后 
者 们 十 前 磋 宅 院 的 忠实 清扫 者 ， 至 于 宅院 的 大 墙 之 外 ， 无 数 称 之 为 “ 乔 
家 ”的 小 店铺 、 小 摊点 鲜 次 杭 比 ， 在 巨商 的 脚下 做 着 最 小 的 买卖 。 

乔 家 ， 只 是 当年 众多 的 山西 商家 中 的 一 家 吐 了 。 其 他 商家 的 
后 人 又 怎么 样 了 呢 ? 他 们 能 约略 狂 度 目 己 祖先 的 风采 吗 ? 其 实 ， 这 是 
一 个 超越 家 族 范 畴 的 共同 历史 课题 。 这 些 年 来 ， 连 我 这 个 江南 人 也 经 
党 基 想 : 创建 了 “海内 最 主 ? 奇 迹 的 人 们 ， 你 们 络 竟 是 何等 样 人 ， 有 十 皇 
么 走 进 历史 又 从 历史 中 消失 的 呢 ? 我 只 在 《山西 票 号 史料 》 中 看 到 过 
一 幅 模 糊 不 清 的 照片 ， 日 昌 肥 号 门 外 ， 为 了 拍照 ， 病 然 站 立 着 两 个 日 
色 衣 衫 的 年 长 男人 ， 意 仿 平 静 ， 似 实 非 笑 ， 这 就 十 你 们 吗 ? 


=< 州 
常 听 人 说 ， 到 西北 最 难 适应 的 古 食物 ， 但 我 对 三 州 印象 最 深 
的 却 是 两 宗 美 食 : 牛肉 面 与 日 兰 瓜 。 因此， 这 座 黄 河上 游 边 的 狭长 古 
城 ， 留 给 我 两 种 风韵 : 浓厚 与 清 甜 。 
在 甘肃 ， 作 者 开始 了 他 的 “文化 藻 旅 ”。 
兰州 牛肉 面 取 料 十 分 讲究 ， 一 定 要 是 上 好 黄牛 腿 肉 ， 精 工 毫 
洛 ， 然 后 切 成 细 丁 ， 拌 上 香 营 、 干 椒 和 人 花椒 ， 面 条 粗细 随 客 ， 地 道 的 
做 法 要 一 碗 碗 分 开 阁 ， 然 后 浇 上 适量 牛肉 淘 汗 ， 盖 上 刚刚 炒 好 的 主 
料 。 满 满 一 大 硫 ， 端 上 来 面条 请 齐 、 油 光 内 闪 、 深 和 理 扑 具 。 一 上 口味 
重 不 展 ， 兢 清 麻 回 。 另 递 鲜 淘 一 小 硕 ， 如 看 还 需 牛 肉 ， 则 另 全 切 送 ， 


片 片 干 挺 而 柔 栈 ， 估 蒜泥 阁 效 。 在 兰州 吃 牛 肉 面 ， 一 般 人 都 会 超过 平 
时 的 食量 。 
兰州 街头 随处 可 见 的 牛肉 面馆 。 

我 兰州 的 朋友 范 克 峻 先生 是 一 位 历尽 磨难 之 人 ， 经 常 带 我 到 
一 家 铺子 吃 牛 肉 面 。 掌 勺 的 马 师傅 年 事 已 高 ， 见 范 先 生来 便 亲自 料理 
一 切 ， 不 容 有 半点 差 池 。 

范 先生 轻声 告诉 我 ， 这 位 马 师傅 实在 是 一 位 侠义 之 士 ， 别 看 
他 每 天 只 是 切 肉 者 面 ， 你 完全 可 以 把 一 切 信 托 于 他 。3 0 多 年 前 ， 一 位 
每 天 到 这 儿 吃 面 的 演员 突然 遭 铭 被 捕 ， 关 在 监狱 里 ， 判 刑 不 经 。 妻 子 
亲朋 都 离 他 而 去 ， 过 年 过 节 时 也 没 人 来 探望 。 他 万 万 没有 想到 ， 竟 然 
是 这 位 马 师 传 出 现在 铁窗 之 前 ， 手 提 一 包干 切 牛肉 ， 无 言 摊 上 。 如 此 
者 每 年 不 断 ， 一 直 延 续 整整 2 0 年 之 久 。2 0 年 后 ， 演 员 的 冤案 昭雪 平 
反 ， 他 又 重 登 舞 台 ， 名 震 全 城 。 不 管 他 用 什么 方式 来 洲 请 和 感谢 ， 马 
岳 伟 全 不 接受 ， 只 在 他 每 天 早晨 来 吃 牛肉 面 时 ， 投 以 经 经 一 笑 。 

正 说 着 ， 马 师傅 的 牛肉 面 已 经 者 好 端 来 ， 只 一 口 ， 我 就 品 出 
兰州 的 厚 味 来 了 。 

在 风味 上 ， 白 兰 瓜 与 牛肉 面 恰恰 构成 了 强烈 的 对 比 。 这 种 瓜 
吃 时 须 剖 成 长 条 ， 入 口 即 满 跨 清凉 ， 味 不 浓 ， 才 嚼 几 下 就 消融 在 咽喉 
之 间 ， 立 时 觉得 通体 润 爽 。 据 说 白兰 瓜 是 外 来 品种 ， 兰 州 接纳 了 它 ， 
很 快 让 它 名 扬中 华 。 

兰州 虽然 地 处 僻 远 的 西北 ， 却 是 闻名 的 瓜 果 之 乡 。 只 要 是 好 
瓜 好 果 大 多 都 能 在 兰州 存活 ， 而 且 加 添上 一 份 香甜 。 火 车 经 过 兰州 
站 ， 车 厢 里 会 变 戏法 一 样 立即 贮 满 了 各 种 瓜 果 ， 性 急 的 旅客 立即 取 刀 
前 食 ， 于 是 满 车 都 是 甜 津津 的 清香 。 

上 个 世纪 从 美国 引种 的 白兰 瓜 ， 如 今 促 然 成 了 兰州 本 地 的 士 特 
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瓜 果 的 清香 也 在 兰州 民风 中 回荡 。 与 想象 中 的 西北 神 貌 略 有 
短 异 ， 这 儿 的 风气 泪 为 踊 衣 和 开放 。 衣 着 入 时 ， 店 货 新 兰 ， 街 道 大 


方 ， 书 画 劲 丽 ， 歌 舞 易 盛 ， 观 众 看 戏 的 兴趣 也 洒脱 得 正 钊 。 东 剧 、 越 
剧 、 秦 腔 都 看 ， 即 便 是 演 一 个 外 国 话剧 ， 票 房价 值 仍 然 很 高 。 去 部 焊 
必须 经 兰州 ， 因 此 在 兰州 的 外 国旅 游 者 很 多 。 三 州 的 一 大 缺憾 ， 是 机 
场 离 市 区 实在 太 远 ， 极 为 不 便 ; 但 兰州 机 场 女 播音 员 的 英语 水 平 ， 在 
我 听 来 ， 在 全 国 机 场 之 上 ， 这 又 给 国际 友人 带 来 了 一 种 舒坦 。 

这 便 是 兰州 ， 对 立 的 风味 和 谐 看 ， 给 西北 高 原市 来 平 抚 ， 给 
长 途 旅 人 市 来 奈 夭 。 中 华 民族 能 在 那么 遥远 的 地 方 控 出 一 口 生 命 之 凡 
喷 放 的 深井 ， 可 见 体力 毕竟 还 算 旺 盛 的 。 有 一 个 兰州 在 那里 驻 世 ， 我 
们 在 罕 越 千年 无 从 的 高 原 时 也 会 浮 起 一 丝 目 聚 。 

欧洲 人 笔下 的 清 代 兰州 市 民 与 黄河 上 的 浮桥 。 


致 烛 
道士 塔 
砚 高 守 大 | 门 外 ， 有 一 条 河 ， 过 河 有 一 瘤 至 地 ， 高 高 低 低 建 着 
几 座 僧人 圆 条 塔 。 塔 芋 圆 形 ， 状 近期 户 ， 外 甫 日 色 。 从 儿 座 击 塌 的 来 
看 ， 塔 心 竖 一 木 桩 ， 四 周 以 黄 泥 塑 成 ， 基 座 则 垒 以 青 礁 。 历 来 住持 莫 
高 窜 的 僧侣 都 不 富裕 ， 这 一 点 于 此 也 可 找 见 证 明 。 夕 阳 西 下 ， 朔 风 凉 
曾 ， 这 个 破 落 的 塔 群 更 显得 悲凉 。 
有 一 座 塔 ， 由 于 修建 年 代 较 近 ， 保 存 得 较为 完整 。 塔 号 有 碑 
文 ， 移 步 读 去 ， 狐 然 一 尺 ， 它 的 主人 ， 竟 然 惑 是 那个 王 圆 ! 
历史 已 有 记载 ， 他 是 救 烛 石 补 的 非 人 。 
人 简陋 的 王道 士 圆 寂 塔 。 
我 见 过 他 的 照片 ， 罕 着 土 布 棉衣 ， 目 光 采 清 ， 旦 县 缩 缩 ， 是 
那个 时 代 到 处 可 以 遇见 的 一 个 中 国平 民 。 他 原 是 调 北 麻城 的 农民 ， 逃 
区 到 甘肃 ， 做 了 道士 。 几 经 转折 ， 不 幸 由 他 当 了 更 高 审 的 家 ， 把 持 着 
中 国 古 代 最 灿烂 的 文化 。 他 从 外 国 冒 险 家 手 里 接 过 极 少 的 钱财 ， 让 他 
们 把 难以 计数 的 苗 焊 文物 一 箱 箱 运 走 。 今 大， 部 焊 研究 院 的 专家 们 只 


得 一 次 次 屈辱 地 从 外 国 博物 包 买 取 敦 焊 文 献 的 微缩 胶卷 ， 叹 妃 一 声 ， 
走 到 放大 机 前 。 

完全 可 以 把 惯 怒 的 洪水 向 他 倾 港 ， 但是， 他 太 插 微 ， 太 渺 
小 ,太古 昧 ， 最 大 的 倾 泄 也 只 是 对 牛 弹 蕉 ， 换 得 一 个 漠然 的 表情 。 让 
他 这 具 无 知 的 驱 体 全 然 捐 起 这 笔 文 化 重 债 ， 连 我 们 也 会 觉得 无 聊 。 

这 是 一 个 巨大 的 民族 悲剧 。 王 道士 只 是 这 出 悲剧 中 错 步 上 前 
的 小 丑 。 一 位 年 轻 译 人 写 道 : 那天 傍晚 ， 当 冒险 家 斯 坦 因 净 满 箱 于 的 
一 队 牛 车 正 要 局 程 ， 他 回头 看 了 一 眼 西 天 凄 艳 的 晚 优 。 那 里 ， 一 个 古 
老 民族 的 伤口 在 滴 血 。 

匈牙利 探险 家 斯 坦 因 。 

真 不 知道 一 个 党 党 佛教 圣 地 ， 怎 么 会 让 一 个 道士 来 看 管 。 中 
国 的 文官 都 到 哪里 去 了 ， 他 们 滔 消 的 奏折 怎么 从 不 提 一 句 敦 焊 的 事 
由 ? 其 时 已 是 2 0 世纪 初 年 ， 欧 美的 艺术 家 正在 酥 酸 着 新 世纪 的 突破 。 
罗丹 正在 他 的 工作 宇 里 雕塑 ， 雷 诡 阿 、 德 加 、 塞 尚 已 处 于 创作 晚期 ， 
马 奈 早 束 展 出 过 他 的 《草地 上 的 午餐 》。 他 们 中 有 人 已 同 东 方 艺 术 投 
来 座 比 的 目光 ， 而 致 焊 艺术， 正在 王道 士 手 上 。 

王道 十 每 天 起 得 很 早 ， 喜 欢 到 洞 富里 转 转 ， 驶 像 一 个 老农 ， 
看 看 他 的 宅院 。 他 对 洞 窒 里 的 壁画 有 点 不 满 ， 暗 乎 乎 的 ， 看 着 有 点 上 服 
化 。 腕 党 一 点 多 好 呢 ， 他 找 了 两 个 帮手 ， 擒 来 一 桶 石灰 。 革 扎 的 刷子 
湾 上 一 个 长 把 ， 在 石灰 桶 里 获 一 藏 ， 开 始 他 的 粉刷 。 第 一 吉 石 灰 刷 得 
太 薄 ,五颜六色 还 隐隐 显现 ， 农 民 做 事 驶 讲 个 认真 ， 他 再 细 细 刷 上 第 
三 山 “ 这 儿 笃 气 开 燥 ,一 会 儿 丰 多 已 经 十 透 人 作 将 也 没有 了 上 贿 代 的 
笑容 ， 宋 代 的 衣冠 ， 洞 中 成 了 一 片 滔 日 。 道 土 擦 了 一 把 汗 斌 厚 地 一 
笑 ， 有 顺便 打听 了 一 下 石灰 的 市 价 。 他 算 来 算 去 ， 觉 得 暂时 没有 必要 把 
更 多 的 洞 审 刷 日 ， 束 刷 这 几 个 吧 ， 他 达观 地 放下 了 刷 把 。 

当 几 面 洞 壁 全 都 刷 日 ， 中 座 的 塑 雕 惑 显得 过 分 邦 腿 。 在 一 个 
干 干净 净 的 农 什 里 ， 她 们 好 娜 的 体态 过 于 招摇 ， 她 们 和 柔美 的 栈 笑 有 点 
尴 罚 。 道 土 想起 了 目 己 的 喘 份 ， 一 个 道士 ,何不 在 这 里 搞 上 几 个 天 


师 、 灵 官 营 萨 ? 他 吟 只 帮 手 去 借 几 个 铁 锤 ,让 原先 几 座 雕塑 委 届 一 
下 。 

事情 干 得 不 赖 ， 才 几 下 ， 娴 娜 的 体态 变 成 碎片 ， 柔 美的 浅 笑 
变 成 了 泥巴 。 听 说 邻 村 有 几 个 泥 匠 ， 请 了 来 ， 拌 点 泥 ， 开 始 堆 塑 他 的 
天 师 和 灵 官 。 泥 匠 说 从 没 干 过 这 种 活 计 ， 道 士 安慰 道 ， 不 妨 ， 有 那 点 
意思 就 成 。 于 是 ， 像 顽童 堆 造 雪 人 ， 这 里 是 鼻子 ， 这 里 是 手脚 ， 总 算 
也 能 稳 稳 坐 住 。 行 了 ， 再 拿 石灰 ， 把 它们 刷白 。 画 一 双眼 ， 还 有 胡 
子 ， 像 模 像样 。 道 士 吐 了 一 口气 ， 谢 过 几 个 泥 奢 ， 再 作 下 一 步 筹划 。 

今天 我 走 进 这 几 个 洞 宣 ， 对 着 惨白 的 墙壁 、 人 惨白 的 怪 像 ， 脑 
中 也 是 一 片 惨白 。 我 几乎 不 会 言 动 ， 眼 前 直 晃 动 着 那些 刷 把 和 铁 
锤 。“ 住 手 ! ”我 在 心底 痛苦 地 呼喊 ， 只 见 王道 士 转 过 脸 来 ， 满 眼 困 惑 
不 解 。 是 啊 ， 他 在 整理 他 的 宅院 ， 闲 人 何必 喧哗 ? 我 甚至 想 辐 他 跪 
下 ， 低 声 求 他 : “请 等 一 等 ， 等 一 等 ??” 但 是 等 什么 呢 ? 我 脑 中 依然 一 
片 惨 昌 。 

斯 坦 因 一 行 抵达 敦煌 ， 正 停 在 一 座 寺 庙 前 歇息 。 
道士 王 圆 一 一 莫 高 富 的 看 守 者 、 发 现 者 兼 出 卖 者 。 

1900 年 5 月 26 日 清晨 ， 王 道士 依然 早起 ， 斑 辛苦 苦 地 清除 着 一 
个 洞 写 中 的 积 沙 。 没 想到 墙壁 一 震 ， 裂 开 一 条 颖 ， 里 边 似 乎 还 有 一 个 
隐藏 的 洞穴 。 王 道 土 有 点 奇怪 ， 和 急忙 把 洞穴 打开 ， 响 ， 满 满 实 实 一 洞 
的 古物 ! 王道 士 完 全 不 能 明白 ， 这 天 早晨 ， 他 打开 了 一 局 私 动 世界 的 
门户 。 一 门 永久 性 的 学 问 ， 将 靠 着 这 个 洞 六 建立 ， 无 数 才 华 横 淤 的 学 
者 ， 将 为 这 个 洞穴 耗 尽 终 生 ;， 中 国 的 菏 光 和 耻辱 ， 将 由 这 个 洞穴 天 
吐 。 


现在 ， 他 正 衔 着 时 烟 管 ， 趴 在 洞 审 里 随手 捡 翻 。 他 当然 看 不 
懂 这 些 东 西 ， 只 觉得 事情 有 点 蹊跷 。 为 何 正好 我 在 这 儿 时 墙壁 忽 颖 了 
呢 ? 或 许 是 神 对 我 的 酬劳 。 趁 下 次 到 县 城 ， 擒 了 几 个 经 卷 给 县 长 看 
看 ， 顺 便 说 说 这 桩 奇 事 。 


县 长 是 个 文官 ， 稍 稍 扩 出 了 事情 的 分 量 。 不 久 甘肃 学 台 叶 昌 
炽 也 知道 了 ， 他 是 金石 学 家 ， 仅 得 洞 窒 的 价值 ， 建 议 薄 台 把 这 些 文物 
运 到 省 城 保管 。 但 是 东西 很 多 ， 运 费 不 低 ， 官 僚 们 又 犹豫 了 。 只 有 王 
道士 一 次 次 随手 取 一 点 出 来 的 文物 ， 在 官场 上 送 来 送 去 。 

中 国 是 穷 。 但 只 要 看 看 这 些 官僚 寺 华 的 生活 排场 ， 吏 知道 绝 
不 会 穷 到 筹 不 出 这 笔 运费 。 中 国 官 员 也 不 是 都 没有 学 问 ， 他 们 也 已 在 
窗 明 几 浪 的 书房 里 翻动 出 土 经 卷 ， 推 测 厦 书写 朝代 了 。 但 他 们 没有 那 
副 赤 肠 ， 下 个 决心 ， 把 依 国 的 遗产 好 好 你 护 一 下 。 他 们 文雅 地 摸 着 胡 
须 ， 吟 只 手 下 : “什么 时 候 ， 叫 那个 道士 再 送 几 件 来 ! ”已 得 的 几 件 ， 
包 凌 一 下 ， 算 是 送 给 哪 位 束 官 的 生日 礼品 。 

忠 在 这 时 ， 欧 美的 学 者 、 汉 学 家 、 考 上 古 家 、 时 险 家 ， 却 不 远 
万 里 、 风 和 餐 露 簿 ， 朝 救 焊 赶 来 。 他 们 愿意 卖 抒 目 己 的 全 部 财产 ， 充 作 
偷 运 一 两 件 文物 回去 的 路 费 。 他 们 愿意 吃 苗 ， 愿 意 冒 着 芋 喘 沙漠 的 危 
险 ， 长 至 作 好 了 被 打 、 被 杀 的 准备 ， 寺 这 个 刚刚 打开 的 洞 审 赶 来 。 

他 们 在 沙漠 里 燃 起 了 股 股 炊 烟 ， 而 中 国 官员 的 客厅 里 ， 也 正 
茶 香 缕缕 。 没 有 任何 关卡 ， 没 有 任何 手续 ， 外 国人 直接 走 到 了 那个 洞 
审 跟 前 。 洞 证 砌 了 一 道 役 、 上 了 一 把 山 ， 钥 十 挂 在 王道 士 的 裤 腰 读 
上 上 。 外 国人 未 人 免 有 点 遗憾 ， 他 们 万 里 冲刺 的 最 后 一 站 ,没有 巡 到 和 森严 
的 文物 你 护 官 叶 ， 没 有 碰见 冷漠 的 博物 饰 馆 长 ， 甚 至 没有 巡 到 看 守 和 
门卫 ,一 切 的 一 切 ， 苋 古 这 个 及 脏 的 土 着 士 。 他 们 只 得 幽默 地 答 答 
肩 。 


略 略 交谈 几 句 ， 就 知道 了 道士 的 品位 。 原 先 设想 好 的 种 种 方 
案 纯 必 多余， 道士 要 的 只 是 一 笔 最 轻松 的 小 买卖 。 就 像 用 两 枚 针 换 一 
只 (又 乌 )， 一 颗 纽扣 换 一 篮 青 有 来 。 要 详细 地 复述 这 笔 交 换 账 ， 也 许 我 
的 笔会 不 太 沉 稳 ， 我 只 能 简略 地 说 : 190 5 年 10 月 ， 俄 国人 动 奥 鲁 切 
夫 用 一 点 点 随 号 带 着 的 俄国 商品 ， 换 取 了 一 大 批文 书 经 卷 ; 1 9 0 7 年 5 
月 ， 匈牙利 人 斯 坦 因 用 一 车子 银元 换取 了 2 4 大 箱 经 卷 、5 箱 织 绢 和 绘 
画 ; 190 8 年 7 月 ， 法 国人 伯 希 和 叉 用 少量 银元 换 去 了 10 大 车 、6000 


多 卷 写 本 和 画卷 ; 191 1 年 10 月 ， 日 本 人 吉川 小 一 即 和 橘 瑞 超 用 难以 
想象 的 低 价 换取 了 3 0 0 多 卷 写 本 和 两 草 唐 塑 ; 1 9 1 4 年 ， 斯 坦 因 第 二 
次 又 来 ， 仍 用 一 点 银元 换 去 了 5 大 箱 、600 多 眷 经 着 .…… 

王道 二 也 有 过 犹豫 ， 和 这 样 做 会 得 菲 了 神 。 解 除 这 种 狐 豫 十 
分 简单 ， 那 个 斯 坦 因 就 哄 他 说 ， 目 己 十 分 案 拜 唐僧 ， 这 次 是 倒 溯 着 唐 
僧 的 脚 有 ， 从 印度 到 中 国 取经 来 了 。 好 ， 既 然 是 洋 唐 僧 ， 那 就 取 走 
吧 ， 王 道士 谈 快 地 打开 了 [ 门 。 这 里 不 用 任何 外 交 秤 令 ， 只 需要 儿 人 名 现 
编 的 童话 。 

箱 于 ， 又 一 箱子 。 一 大 车 ， 又 一 大 车 。 都 猴 好 了 ， 扎 紧 
了 ， 吁 一 一 车 队 出 发 了 。 

没有 走向 省 城 ， 因 为 老爷 早 束 说 过 ， 没 有 运费 。 好 吧 ， 那 谍 
运 到 伦 致 ， 运 到 巴黎 ， 运 到 彼得 堡 ， 运 到 东 素 。 

莫 高 衫 又 称 “ 千 佛 洞 ”， 贷 于 吗 沙 山东 匠 的 断 嵌 上 

王道 十 频频 点 头 ， 深 深 鞠 躬 ， 还 送出 一 程 。 他 茶 敬 地 称 斯 坦 
因为 " 司 大 人 讳 代 话 ?， 称 伯 布 和 为 " 贝 大 人 讳 希 和 ”。 他 的 口袋 里 有 了 
一 些 沉甸甸 的 银元 ， 这 是 平常 化 缘 时 很 难得 到 的 。 他 依依 惜别 ， 感 谢 
司 大 人 、 贝 大 人 的 “布施 ”。 车 队 已 经 驶 远 ， 他 还 站 在 路 口 。 

沙漠 上 ， 两 道 深 深 的 车 加 。 

斯 坦 因 他 们 回 到 本 国 ， 受 到 了 热烈 的 欢迎 。 他 们 的 学 术 报 告 
和 探险 报告 ， 时 时 激 起 如 雷 的 掌声 。 他 们 的 狼 述 中 常 沼 提 到 古怪 的 王 
道士 ， 让 外 国 听 众 感到 ， 从 这 么 一 个 续 人 手中 抢救 出 这 笔 遗 产 ， 是 多 
么 重要 。 他 们 不 断 上 暗示， 是 他 们 的 长 途 践 涉 ， 使 敦 焊 文献 从 黑暗 走 疝 
光明 。 


他 们 都 是 富有 实干 精神 的 学 者 ， 在 学 术 上 ， 我 可 以 佩服 他 
们 。 但 是 ， 他 们 的 论述 中 遗 生 了 一 些 极 基本 的 前 气 。 出 来 辩驳 为 时 已 
晚 ， 我 心头 只 是 浮现 出 一 个 当代 中 国 青 年 的 几 行 诗句 ， 那 是 他 写 给 火 
烧 贺 明 园 的 额 尔 金 勋 曙 的 : 

我 好 恨 


恨 我 没 早 生 一 个 世纪 
使 我 能 与 你 对 视 着 站 立 在 
阴森 幽暗 的 证 堡 
晨 区 微 露 的 旷野 
要 么 我 拾 起 你 扔 下 的 日 手套 
要 么 你 接 住 我 甩 过 去 的 剑 
要 么 你 我 各 乘 一 匹 战 马 
远 远离 开 遮 天 的 帅 旗 
离开 如 云 的 战 阵 
决胜 负 于 城下 
英 高 窒 被 发 现 后 ， 本 已 沉寂 的 丝绸 之 路 上 古 驿 站 敦煌 再 度 迎 来 喧 
亲 。 


对 于 这 批 学 者 ， 这 些 诗句 或 许 太 便 。 但 我 确实 想 用 这 种 方 
式 ， 拦 住 他 们 的 车 队 。 对 视 着 ， 站 立 在 沙漠 里 。 他 们 会 说 ， 你 们 无 力 
人 研究， 那么 好 ， 先 找 一 个 地 方 ， 坐 下 来 ， 比 比 学 问 高 低 。 什 么 都 成 ， 
忠臣 不 能 这 么 悄悄 地 运 走 祖 先 给 我 们 的 遗赠 。 

我 不 茶色 叹 忌 了 ， 要 是 车 队 来 真 被 我 拦 下 来 了 ， 然 后 怎么 办 
呢 ? 我 只 得 送 交 当时 的 京城 ， 运 费 姑且 不 计 。 但 当时 ， 洞 专文 献 不 是 
确 也 有 一 批 送 各 的 吗 ? 其 情景 是 ， 没 淡 木 箱 ， 只 用 席 子 乱 捆 ， 沿 途 官 
员 伸 手 进去 束 取 走 一 把 ， 在 哪儿 葡 脚 勾 得 留 下 几 捆 ， 结 果 ， 到 大 城 时 
己 零 零落 落 ， 不 成 样子 。 

途 大 的 中 国 ， 竟 存 不 下 几 卷 经 文 ! 比 之 于 被 官员 大 量 精 践 的 
情景 ， 我 有 时 甚至 想 狠 心 说 一 句 : 宁肯 存放 在 伦敦 博物 馆 里 ! 这 句 话 
终 完 说 得 不 太 登 心 。 

被 我 拦住 的 车 队 ， 究 苋 应 该 驶 向 哪里 ? 这 里 也 难 ， 那 里 也 
难 ， 我 只 能 让 它 集 驻 在 沙漠 里 ， 然 后 大 活 一 场 。 

我 好 恨 ! 不 止 是 我 在 恨 。 致 焊 人 研究 院 的 专家 们 ， 比 我 恨 得 还 
狠 。 他 们 不 愿意 抒发 感情 ， 只 是 铁 板 着 脸 ， 一 销 儿 十 年 ， 研 究 敦 焊 文 


献 。 文 献 的 胶卷 可 以 从 外 国 严 来 ， 越 是 屈辱 越 是 加 紧 钻 研 。 
我 去 时 ， 一 次 敦煌 学 国际 学 术 讨论 会 正在 莫 高 窟 举行 。 几 天 
会 回 ， 一 位 日 本 学 者 用 沉重 的 声调 作 了 一 个 说 明 : “我 想 纠正 一 个 过 去 
的 说 法 。 这 几 年 的 成 果 已 经 表明 ， 致 焊 在 中 国 ， 部 焊 学 也 在 中 国 ! ” 
中 国 的 专家 没有 太 大 的 油 动 ， 他 们 默默 地 离开 了 会 场 ， 走 过 
王道 士 的 圆 煌 塔 前 。 
加 固 修整 后 的 莫 高 富 洞 富 群 。7 0 0 多 个 不 同类 型 的 洞 寅 层 层 排 
列 ， 依 靠 栈道 将 其 连结 起 来 。 


敦煌 
el 
莫 高 窒 对 面 ， 是 三 危 山 。《 山 海 经 》 记 ,，“ 用 逊 三 苗 于 二 
危 ?。 可 见 它 是 华夏 文明 的 早期 屏障 ， 早 得 与 神话 分 不 清 界 限 。 那 场 战 
斗 怎么 个 打 法 ， 现 在 已 很 难 想象 ， 但 浩 浩 沪 荡 的 中 原 大 军 总 该 是 来 过 
的 。 当 时 整个 地 球 还 人 迹 稀少 ， 呐 蚊 的 马蹄 声 显 得 空 廊 而 响亮 。 让 这 
么 一 座 三 危 山 来 作 莫 高 富 的 映 壁 ， 气 概 之 大 ， 人 力 葛 及 ， 只 能 是 造化 
的 安排 。 
建 于 唐 代 的 敦 焊 双 塔 。 莫 高 富 的 第 一 个 洞 宣 始 羡 于 前 凉 年 间 ， 记 
今 已 有 1 .6 0 0 多 年 历史 。 
公元 3 6 6 年 ， 一 个 向 来 到 这 里 。 他 叫 乐 梯 ， 戒 行 清 虚 ， 执 
心 恬静 ， 手 持 一 支 锡 杖 ， 云 游 四 野 。 到 此 已 是 傍晚 时 分 ， 他 想 找 个 地 
方 栖 宿 。 正 在 峰 头 四 顾 ， 突 然 看 到 奇 景 : 三 和 危 山 金 光 灿 烂 ， 烈 烈 扬 
扬 ， 像 有 千 佛 在 跃 动 。 是 晚霞 吗 ? 不 对 ， 晚 霞 就 在 西边 ， 与 三 危 山 的 
金光 遥遥 对 应 。 三 危 金光 之 庆 ， 后 人 解释 颇 多 ， 在 此 我 不 想 议 论 。 反 
正当 时 的 乐 樟 和 和尚， 刹那 间 激 动 万 分 。 他 尾 伍 地 站 着 ， 眼 前 是 腾 燃 的 
金光 ， 背 后 是 五 彩 的 晚霞 ， 他 浑身 被 照 得 通红 ， 手 上 的 锡 杖 也 变 得 水 
唱 般 透明 。 他 与 伍 地 站 着 ， 天 地 间 没 有 一 点 声 县 ， 只 有 光 的 流 洪 ， 色 


的 沉香 。 他 有 所 慑 司 ， 把 锡 杖 插 在 地 上 ， 庄 重地 跪 下 ( 茶 止 ) 来 ， 归 声 
发 展 ， 从 今 要 广 为 化 缘 ， 在 这 里 贷 乾 造像 ， 使 它 真 正成 为 圣地 。 和 尚 
发 愿 完毕 ， 两 方 光 焰 俱 事 ， 苍 然 套 色 压 着 茫茫 沙 原 。 

不 久 ， 乐 柳 和 尚 的 第 一 个 石 罕 束 开工 了 。 他 在 化 缘 之 时 广 为 
播 扬 自己 的 奇遇 ， 远 近 信 士 也 就 纷纷 来 朝拜 胜景 。 年 长 日 入 ， 新 的 洞 
宦 也 一 一 控 出 来 了 。 上 有 至 王公 ， 下 至 平民 ， 或 者 独 筑 ， 或 者 合 货 ， 把 
目 己 的 信仰 和 祝 初 ， 全 辐 这 座 陡 坡 赣 进 。 从 此 ， 这 个 山 香 的 历史 ， 融 
离 不 开工 匠 径 数 的 丁当 声 。 

工匠 中 洪 隐 着 许多 真正 的 乞 术 家 。 前 代 亏 术 家 的 遗留 ， 又 给 
后 代 艺 术 家 以 默默 的 滋养 。 

于 是 ， 这 个 沙漠 深 处 的 陡坡 ， 浓 浓 地 吸纳 了 无 量度 的 才情 ， 
空灵 灵 义 胀 救 误 地 冰 着 ， 变 得 神秘 而 又 安详 。 

从 哪 一 个 人 口 密集 的 城市 到 这 里 ， 都 非常 遥远 。 在 可 以 想象 
的 将 来 ， 还 只 能 是 这 样 。 

它 因 华美 而 萎 持 ， 它 因 是 有 而 远 减 。 它 执意 要 让 每 一 个 朝 六 
者， 用 长 途 的 艰 圣 来 换取 报 偿 。 

我 来 这 里 时 刚 过 中 秋 ， 但 朔 风 已 是 铺 天 交 地。 一 路 上 都 见 曙 
子 冻 得 通红 的 外 国人 在 问 路 ， 他 们 不 懂 中 文 ， 只 是 一 膨 连 声 地 喊 
着 :“ 英 高 ! 英 高 ! ”声调 贺 润 ， 如 呼 杀 人 。 国 内 游客 更 是 拥挤 ， 偿 晚 
闭 馆 时 分 ， 还 有 一 批 刚 刚 赶 到 的 游客 ， 在 百 昔 央求 | 卫 ， 开 方便 之 
| 


我 在 莫 高 审 一 连 采 了 好 几 天 。 第 一 天 入 喜 ， 游 客 都 已 走 完 
了 ， 我 沿 着 更 高 定 的 山脚 来 加 徘徊 。 试 着 想 把 日 天 观看 的 感受 在 心头 
整理 一 下 ， 很 难 ， 只 得 一 次 次 对 着 这 塔山 坡 傻 想 ， 它 究竟 古 个 什么 样 
的 存在 ? 比 之 于 埃及 的 金子 塔 、 印 度 的 山 奇 大 塔 、 上 古 罗 马 的 斗 胃 场 遗 
迹 ， 中 国 的 许多 文化 遗迹 音 币 这 有 历史 的 层 素 性 。 别 国 的 遗迹 一 般 修 
建 于 一 时 ， 兴 盛 于 一 时 ， 以 后 咕 以 纯粹 遗迹 的 方式 保存 着 ， 让 人 了 瞻 
仰 。 中 国 的 长 城 束 不 是 如 此 ， 总 是 代 代 修建 、 代 代 拓 伸 。 长 城 ， 作 为 


一 种 空间 的 蚁 虹 ， 竟 与 时 间 的 蚁 虹 紧 紧 对 应 。 中 国 历史 太 长 ， 战 乱 太 
多 ， 苗 难 太 深 ， 没有 哪 一 种 纯粹 的 遗迹 能 够 长 久保 存 ， 除 非 县 在 地 
下 ， 租 在 坟 里 ， 上 吴 在 不 为 常人 注意 的 秘 处 。 阿 房 宫 烧 了 ， 滕 王 阁 
了 ， 黄 稚 楼 则 十 新 近 重 修 。 成 都 的 都 江 堰 所 以 能 长 久保 留 ， 是 因为 它 
始终 发 挥 着 水 利 功能 。 因 此 ， 大 凡 至 今 彼 传 的 历史 胜迹 ， 忌 古 生 生 不 
忆 、 吐 纳 百代 的 独特 秉 赋 。 

绘制 于 洞 审 顶部 的 壁画 。 


J 


致 烛 
英 噩 窒 壁 画 
砚 高 审 可 以 做 视 异 邦 古 迹 的 地 方 ， 殉 在 于 它 是 1 0 0 0 多 年 的 
层 层 素 聚 。 


看 莫 高 富 ， 不 是 看 死 了 1 0 0 0 年 的 标本 ， 而 是 看 活 了 1000 
年 的 生命 。1 0 0 0 年 而 始终 活着 ， 血 脉 畅通 ， 呼 吸 匀 停 ， 这 是 一 种 何 
等 壮阔 的 生命 ! 一 代 又 一 代 艺 术 家 前 呼 后 拥 向 我 们 走 来 ， 每 个 艺术 家 
又 牵连 着 喧闹 的 背景 ， 在 这 里 举行 着 横 跨 千 年 的 游行 。 纷 杂 的 衣 饰 使 
我 们 眼花 综 乱 ， 呼 呼 的 许 旗 使 我 们 满 耳 航 鸣 。 在 别 的 地 方 ， 你 可 以 蹲 
下 (禁止 ) 来 细 细 玩 索 一 块 肆 石 、 一 条 土 十 ， 在 这 儿 完 全 不 行 ， 你 也 被 
庄 卷 着 ， 身 不 由 主 ， 跟 跟 哈 踊 ， 直 到 被 历史 的 洪流 消融 。 在 这 儿 ， 一 
个 人 的 感官 很 不 够 用 ， 那 干脆 就 丢弃 自己 ， 让 无 数 双 艺术 巨 手 把 你 碎 
成 轻 尘 。 

因此 ， 我 不 能 不 在 这 暮色 压顶 的 时 刻 ， 在 山脚 前 来 回 徘徊 ， 
一 点 点 地 找 回 自己 ， 定 一 定 被 震撼 了 的 惊魂 。 晚 风 起 了 ， 夹 着 细 沙 ， 
吹 得 脸 类 发 疼 。 

沙漠 的 月 亮 ， 也 特别 清冷 。 山 脚 前 有 一 泓 泉 流 ， 泪 泪 有 声 。 
抬头 看 看 ， 侧 耳 听 听 ， 总 算 ， 我 的 思路 稍 见 头绪 。 


日 天 看 了 些 什么 ， 还 是 记 不 大 清 。 只 记得 开头 看 到 的 是 青 宰 
浑厚 的 色 流 ， 那 应 该 是 北魏 的 遗存 。 色 泽 浓厚 沉着 得 如 同 立 体 ， 笔 触 
奔放 寺 迈 得 如 同 剑 或 。 

那个 年 代 战 事 频 索 ， 驰 强 沙 场 的 又 多 北方 又 壮 之 士 ， 强 悍 与 
吾 难 汇合 ， 流 海 到 了 石 审 的 洞 壁 。 当 工匠 们 正在 这 些 洞 宣 描 绘 的 时 
候 ， 南 方 的 陶渊明 ， 在 破 残 的 家 园 里 喝 着 问 酒 。 陶 渊 明 喝 的 不 知 是 什 
么 酒 ， 这 里 流 荡 着 的 无 括 是 烈 亩 ， 没 有 什么 分 芳 的 香味 ， 只 十 一 派 
力 ， 一 股东 ， 能 让 人 疯 了 一 般 ， 拔 剑 而 起 。 这 里 有 点 冷 ， 有 点 野 ， 甚 
至 有 点 残 丸 。 

致 焊 屏 风 画 《 董 于 采 化 》， 价 目 第 112 窒 。 

色 流 开始 畅快 柔美 了 ， 那 一 定 古 到 了 隋 文 帝 统一 中 国之 后 。 

衣服 和 图 案 都 变 得 华丽 ， 有 了 香气 ， 有 了 上 暖 意 ， 有 了 笑 声 。 
这 是 目 然 的 ， 隋 炮 各 正 乐 呵呵 地 坐 在 御 船 中 南下 ， 新 竣 的 运河 腰 波 荡 
注 ， 通 向 扬州 名 吐 的 否 伦 。 隋 炮 帝 太 区 猥 ， 工 匠 们 不 会 去 追随 他 的 笑 
声 ， 但 他 们 已 经 变 得 大 气 、 精 细 ， 处 处 预示 着 他 们 手下 将 会 奔 泻 出 一 
些 更 惊人 的 东西 ;， 色 流 狐 的 一 下 涡 湾 卷 谓 ， 当 然 是 到 了 唐 代 。 人 世间 
能 有 的 色彩 都 喷射 出 来 ， 但 又 喷 得 一 点 儿 也 不 野 ， 竺 舒展 展 地 纳入 细 
密 ， 流 利 的 线条 ， 幻 化 为 壮丽 无 比 的 交响 乐章 。 这 里 不 再 仅仅 是 初春 
的 气温 ， 而 已 是 春风 浩荡 ， 万 物 苏 醒 ， 人 们 的 每 一 缕 筋 内 都 想 跳 腾 。 
这 里 连 禽 乌 都 在 歌舞 ， 连 繁花 都 里 卷 成 图 案 ， 为 这 个 天 地 欢呼 。 这 里 
的 雕塑 都 有 脉 捕 和 呼吸 ， 挂 奢 千 年 不 枯 的 吟 笑 和 娇 喷 。 这 里 的 每 一 个 
场面 ， 都 非 双 眼 能 够 看 尽 ， 而 每 一 个 角落 ， 都 够 你 留连 长 人 。 这 里 没 
有 重复 ， 真 正 的 欢乐 从 不 重复 。 这 里 不 存在 刻板 ， 刻 板 容 不 下 真正 的 
人 性 。 这 里 什么 也 没有 ， 只 有 人 的 生命 在 蒸腾 。 

一 到 别 的 洞 窒 还 能 思 导 片 刻 ， 而 这 里 ， 一 进入 就 让 你 燥热 ， 
让 你 失态 ， 让 你 只 想 双 足 腾空 。 不 管 它 画 的 十 什么 内 容 ， 一 看 束 让 你 
在 心底 惊 呼 ， 这 才 是 人 ， 这 才 是 生命 。 人 世间 最 有 吸引 力 的 ， 莫 过 于 
一 群 活 得 很 目 在 的 人 发 出 的 生命 信号 。 这 种 信号 是 磁 ， 征 蜜 ， 征 涡 卷 


方圆 的 魔 井 。 没 有 一 个 人 能 够 摆脱 这 种 涡 卷 ， 没 有 一 个 人 能 够 面 对 着 
它们 而 保持 平静 。 唐 代 就 该 这 样 ， 这 样 才 算 唐 代 。 我 们 的 民族 ， 总 算 
拥有 这 么 一 个 朝代 ， 总 算 有 过 这 么 一 个 时 刻 ， 驾 驭 如 此 瑰丽 的 色 流 ， 

而 竞 能 指挥 若 定 ， 色 流 更 趋 精 细 ， 这 应 是 五 代 。 唐 代 的 雄风 余 威 未 

息 ， 只 是 由 炽热 走向 温 网 ， 由 狂放 渐 趋 沉着 。 头 顶 的 蓝天 好 像 小 了 一 
点 ， 野 外 的 清风 也 不 再 鼓 荡 胸襟 ， 终 于 有 点 灰 黯 了 ， 舞 蹈 者 仰 首 看 到 
变化 了 的 天 色 ， 舞 姿 也 开始 变 得 拘 递 。 仍 然 不 乏 雅 丽 ， 仍 然 时 见 妙 

笔 ， 但 欢快 的 整体 气氛 已 难于 找寻 。 洞 写 外 面 ， 辛 弃 疾 、 陆 游 仍 在 所 
剑 长 歌 ， 美 妙 的 音色 已 显得 孤单 ， 苏 东 坡 则 以 绝世 天 才 ， 与 陶渊明 呼 
应 。 大 宋 的 国土 ， 被 下 坡 的 矣 势 ， 被 理学 的 层 云 ， 被 重重 的 僵持 ， 踪 
得 有 点 阴沉 ; 

色 流 中 很 难 再 找到 红色 了 ， 那 该 是 到 了 元 代 ， 


ee 


这 些 腾 肛 的 印象 ， 稍 一 梳理 ， 已 颇 觉 劳累 ， 像 是 赶 了 一 次 长 

途 的 旅人 。 
西魏 时 期 的 敦 烛 壁画 《山林 动物 》， 擎 自 第 285 宿 。 

据说 ， 把 莫 高 窒 的 壁画 连 起 来 ， 整 整 长 达 6 0 里 。 我 只 不 信 ， 
6 0 里 的 路 途 对 我 轻而易举 ， 哪 有 这 般 劳 累 ? 夜 已 深 了 ， 莫 高 证 已 经 完 
全 沉睡 。 就 像 端 详 着 一 个 壮 汉 的 睡 姿 一 般 ， 看 它 睡 着 了 ， 也 并 没有 什 
么 奇特 ， 低 低 的 ， 静 静 的 ， 荒 秃 秃 的 ， 与 别处 的 小 山 一 样 。 

第 二 天 一 早 ， 我 又 一 次 投入 人 流 ， 去 探寻 莫 高 窟 的 底 列 ， 尽 
管 毫 无 自信 。 

游客 各 种 各 样 。 有 的 排 着 队 ， 在 静 听 讲解 员 讲述 佛教 故事 ; 
有 的 氛 着 画 具 ， 在 洞 宣 里 临摹 ;有 的 不 时 拿 出 笔记 写 上 几 句 ， 与 吴 劳 
的 伙伴 轻声 讨论 着 学 术 课题 。 他 们 就 像 焦距 不 一 的 镜头 ， 对 着 同一 个 
拍摄 对 象 ， 选 择 着 自己 所 需要 的 清楚 和 模糊 。 

英 高 窒 确 实 有 着 层次 丰富 的 景深 (depth of field) ， 让 不 同 
的 游客 摄取 。 听 故事 ， 学 艺术 ， 探 历史 ， 寻 文化 ， 都 未 党 不 可 。 一 切 


伟大 的 艺术 ， 都 不 会 只 是 呈现 自己 单方 面 的 生命 。 

它们 为 观看 者 存在 ， 它 们 期 待 着 仰望 的 人 群 。 一 堵 壁 画 ， 加 
上 壁画 前 的 唾 暗 和 叹息 ， 才 是 这 堵 壁画 的 立体 生命 。 游 客 们 在 观看 辟 
画 ， 也 在 观看 自己 。 于 是 ， 我 眼前 出 现 了 两 个 长 廊 ， 艺术 的 长 廊 和 观 
看 者 的 心灵 长 廊 ， 也 出 现 了 两 个 景深 ;历史 的 景深 和 民族 心理 的 景 
深 。 


如 采 仪 仅 为 了 听 佛 教 故 事 ， 那 么 它 多 姿 的 神 狐 和 色泽 束 显 得 
有 点 痕 费 。 如 采 仅 仅 为 了 学 绘画 技法 ， 那 么 它 殉 吸 引 不 了 那么 多 普通 
的 游客 。 如 果 仅 仅 为 了 历史 和 文化 ， 那 么 它 至 多 只 能 成 为 厚 厚 著述 中 
的 插图 。 它 似乎 还 要 深 得 多 ， 复 淋 得 多 ， 也 神奇 得 多 。 

它 是 一 种 案 会 ， 一 种 感召 。 它 把 人 性 神化 ， 付 诸 造 型 ， 又 用 
造型 引发 人 性 ， 于 是 ， 它 成 了 民族 心 底 一 种 彩色 的 梦 和 4， 一 种 圣洁 的 
沉淀 ， 一 种 永久 的 疝 往 。 

它 是 一 种 狂欢 ， 一 种 释放 。 在 它 的 怀抱 里 神 人 交融 、 时 空 飞 
腾 ， 于 征 ， 它 让 人 走 进 神话 ， 走 进 离 言 ， 走 进 宇宙 意识 的 霓 虹 。 在 这 
里 ， 狂 欢 是 天 然 秩 序 ， 释 放生 天 赋 人 格 ， 艺 术 的 天 国 是 目 由 的 殿 特 。 

它 是 一 种 仪式 ， 一 种 超越 宗教 的 宗教 。 佛 教理 义 已 被 天 的 火 
焰 葵 馏 ， 剩 下 了 仪式 应 有 的 玄 秘 、 洁 净 和 高 超 。 只 要 十 知 则 它 的 人 ， 
都 会 以 一 生来 投奔 这 种 仪式 ， 接 受 它 的 洗礼 和 票 陶 。 

这 个 仪式 如 此 宏大 ， 如 此 广 衰 。 甚 至 ， 没 有 沙漠 ， 也 没有 英 噩 
罕 ， 没 有 致 焊 。 仪 式 从 沙漠 的 起 点 已 经 开始 ， 在 沙 氏 中 一 串 串 深 深 的 
脚印 间 ， 在 一 个 个 夜 风 中 的 帐篷 里 ， 在 一 具 具 洁白 的 遗 骨 中 ， 在 长 毛 
对 庄 的 骆驼 背 上 。 

另 一 幅 西魏 年 间 的 敦 焊 壁画 一 一 《四 劳 士 与 指挥 官 》 。 

作品 显示 : 与 驴 士 一 样 ， 战 马 全 身 都 得 到 人 鬼 甲 的 保护 。 

经 典 的 致 焊 壁 画 《 胡 旋 舞 》。 

这 种 异域 女 式 舞 蹈 产 起 于 中 亚 ， 风 靡 于 唐 朝 开 元 年 间 。 


流 过 太 多 眼泪 的 眼睛 ， 已 被 风沙 磨 钝 ， 但 是 不 要 紧 ， 迎 面 走 
来 从 那里 回来 的 朝拜 者 ， 双 眼 是 如 此 品 亮 。 我 相信 ， 一 切 为 宗教 而 来 
的 人 ， 一定 能 市 走 超越 宗教 的 感受 ， 在 一 生 的 潜意识 中 强 藏 。 强 藏 义 
变 作 和 遗传， 下 一 代 的 至 旅 者 义 沿 浩荡 荡 。 为 什么 甘肃 艺术 家 只 是 在 这 
里 搬 取 了 一 个 舞姿 ， 束 能 引起 全 国 性 的 狂热 ? 为 什么 张大 于 举 痢 油灯 
从 这 里 带 走 一 些 线条 ， 就 能 风靡 世界 画坛 ? 只 是 仪式 ， 只 是 人 性 ， 只 
古 深 层 的 强 藏 。 过 多 地 提 摸 他 们 的 技法 没有 多 大 用 处 ， 他 们 的 成 功 只 
在 于 全 里 心地 棚 拜 过 吾 焊 。 蔡 元 培 在 2 0 世纪 初 提 出 过 以 美育 代 宗 教 ， 
我 在 这 里 分 明 看 见 ， 最 高 的 美育 也 有 宗教 的 风貌 。 或 许 ， 人 类 的 将 
来 ， 束 古 要 在 这 笑星 球 上 建立 一 种 有 关 美 的 宗教 ? 


致 烛 
喝 沙 山 、 月 牙 果 
沙漠 中 也 会 有 路 的 ， 但 这 儿 没 有 。 远 远 看 去 ， 有 几 行 牌 牌 扭 
扭 的 脚印 。 
顺 痢 脚 印 走 妥 ， 但 不 行 ， 被 人 踩 过 了 的 地 方 ， 反 而 松 得 难 
走 。 只 能 用 目 己 的 脚 ， 去 走 一 条 新 路 。 回 头 一 看 ， 为 目 己 长 长 的 脚印 
高 兴 。 不 知 这 行 脚印 ， 能 保存 多 久 ? 挡 眼 是 儿 座 巨大 的 沙 山 。 只 能 翻 
过 它们 ， 别 无 他 人 还。 上 沙 山 实在 古 一 项 无 比 圣 劳 的 藻 役 。 刚 刚 踩 实 一 
脚 ， 稍 一 用 力 ， 脚 拘束 松 松 地 下 滑 。 用 力 越 大 ， 隐 得 越 深 ， 下滑 也 越 
加 厉害 。 才 躁 几 脚 ， 已 经 气 师 ， 浑 喘 恼 怒 。 我 在 新 东 山 区 长 大 ， 在 幼 
童 时 已 能 欢快 地 翻越 大 山 。 素 了 ， 一 使 变 劲 ， 还 能 飞 奔 峰 证 。 这 儿 可 
万 万 使 不 得 训 劲 。 软 软 的 细 沙 ， 也 不 石 脚 ， 也 不 让 你 大 撞 ， 只 十 款 款 
地 抹 去 你 的 全 部 气力 。 你 越发 疡 ， 它 越 瘟 柔 ， 温 柔 得 可 恨 之 极 。 无 
奈 ， 只 能 暂 尽 雷霆 之 怒 ， 把 脚 拘 放 轻 ， 与 它 万 磨 。 
一 步 步 仆 向 鸣 沙 山峰 的 体验 ， 让 人 体会 到 什么 叫做 柔 卦 的 阻 
挡 、 困 身 的 缠 幼 。 


要 腾腾 腾 地 快 步 登 山 ， 那 束 不 要 到 这 儿 来 。 有 的 古 栈 道 ， 有 
的 是 石 阶 ， 于 万 人 走 过 了 的 ， 还 会 有 千 万 人 继续 走 。 只 是 ， 那 儿 不 给 
你 留 下 脚印 ， 属 于 你 目 己 的 脚印 。 来 了 ， 那 束 认 了 轻 ， 为 沙漠 行走 者 
的 公 规 ， 为 这 些 美丽 的 脚印 。 

心气 平和 了 ， 慢 慢 地 扑 。 沙 山 的 顶 越 看 越 高 ， 慌 多 少 它 束 高 
多 少 ， 简 直 像 儿 时 妃 月 。 已 经 担心 今 晚 的 栖 宿 。 狠 一 狠心 ， 不 宿 也 
受 ， 怜 ! 再 不 理会 那 高 远 的 目标 了 ， 何 必 有 目 己 惊吓 目 己 。 它 总 在 的 ， 
不 看 也 在 。 

还 是 转 过 头 来 看 看 目 己 已 经 走 过 的 路 要。 我 竟然 走 了 那么 
长 ， 朴 了 那么 高 。 脚 印 已 像 一 条 长 不 可 及 的 网 带 ， 平 静 而 妹 逸 地 划 下 
了 一 条 波动 的 曲线 ， 曲 线 一 端 ， 紧 系 脚下 。 完 全 是 大 手笔 ， 不 树 钦 佩 
起 目 己 来 了 。 

不 为 那 山 项 ， 只 为 这 已 经 划 下 的 曲线 ， 扑 。 不 管 能 抵达 哪 
儿 ， 只 为 已 耗 下 的 生命 ， 扑 。 无 论 怎么 说 ， 我 始终 站 在 已 走 过 的 路 的 
顶端 。 了 永久 的 顶端 ， 不 断 浮 动 的 顶端 ， 目 我 的 顶端 ， 未 曾 后 退 的 顶 
端 。 沙 山 的 顶端 是 次 要 的 。 爬 ， 只 管 聆 。 

脚下 突然 平实 ， 了 眼前 突然 空 阔 ， 改 惰 地 拾 尖 四 顾 ， 山 顶 还 是 
被 我 仆 到 了 。 完 全 不 必 担 心 栖 窒 ， 西 天 的 夕阳 还 十 分 灿烂 。 夕 阳 下 的 
强 绵 沙 山 是 无 与 伦比 的 天 下 美景 。 光 与 影 以 最 畅 直 的 线条 流 演 着 分 
制 ， 金 黄 和 氏 严 都 纯净 得 双 无 王 驱 ， 像 用 一 面 巨 大 的 沛 子 筛 过 了 。 日 
夜 的 风 ， 把 山 月 、 山 坡 塑 成 波 沪 ， 那 是 极其 款 曼 平 适 的 波 ， 不 售 一 丝 
活 纹 。 于 是 ， 满 眼 缘 是 畅快 ， 一 天 一 地 都 被 铺 排 得 大 大 方 方 、 明 明 疤 
将 。 色 彩 单 纯 到 了 圣洁 ， 气 竟 委 和 到 了 时 高 。 为 什么 历代 的 僧人 、 伦 
民 、 忆 术 家 要 偏 仿 选 中 沙漠 沙 山 来 倾 泄 自己 的 信仰 ， 建 造 了 莫 高 宿 、 
榆林 家 和 其 他 洞 定 ? 站 在 这 儿 ， 我 慌 了 。 我 把 目 身 的 顶端 与 山 的 顶端 
合 在 一 起 ， 心 中 鸣 起 了 天 乐 般 的 焚 喘 。 

刚刚 登 上 山 消 时 ， 已 发 现 山脚 下 尚 有 异 相 ， 侈 不 得 一 眼看 
全 。 行 放眼 乌 隔 一 过 ， 此 时 才 敢 仔细 端详 。 那 分 明 是 一 弯 清 录 ， 横 卧 


山 属 。 动 用 哪 一 个 泽 饰 词汇 ， 都 会 是 对 它 的 绚 污 。 

只 洁 它 来 得 莽撞 ， 来 得 怪异 ， 安 安静 静 地 欢 坐 在 本 不 该 有 它 
的 地 方 ， 让 人 的 眼睛 看 了 很 久 还 不 大 能 够 适应 。 表 年 轻 的 旅行 者 ， 也 
会 像 一 位 年 近 慈 父 责 不 目 己 深 深 钟爱 的 女儿 一 般 ， 道 一 声 : 你 皇 么 也 
跑 到 这 里 ! 是 的 ， 这 无 论 如 何不 是 它 来 的 地 方 。 要 来 ， 该 来 一 道 黄 独 
的 激流 ， 但 它 是 这 样 的 清澈 和 宁 诬 。 或 者 ， 干 脆 来 一 个 大 一 点 的 湖 
泊 ， 但 它 十 这 样 的 纤 瘦 和 婉约 。 按 它 的 品 狐 ， 该 落脚 在 富 春 江上 畔 ， 雁 
水 山 间 ， 或 是 从 席 跑 到 九 溪 的 树 阴 下 。 漫 天 的 飞 沙 ， 难 道 从 未 把 它 填 
塞 ? 夜半 的 飓风 ， 难 道 从 未 把 它 吸 干 ? 这 里 可 曾 出 没 过 强盗 的 足迹 ， 
音 它 的 甘 果 赖 以 为 生 ? 这 里 可 曾 蜂 聚 过 菲 帮 的 马队 ， 在 它 身 边 留 下 一 
片 污浊 ? 我 胡乱 想 厦 ， 随 即 义 愁 云 满面 。 怎 么 走 近 它 呢 ? 我 站 立 峰 
题 ， 它 委 里 山 改 ， 向 着 它 的 峰 坡 ， 陡 峭 如 前 。 此 时 此 刻 ， 刚 才 的 欧 
登 ， 全 化 成 了 慕 月 。 癌 往 峰 颐 ， 同 往 高 度 ， 结 果 峰 三 只 是 一 道 刚 能 立 
足 的 狭 地 。 不 能 横行 ， 不 能 直 走 ， 只 至 一 时 俯视 之 乐 ， 直 可 长 久 驻 足 
安 坐 ? 上 已 无 路 ， 下 义 艰 难 ， 我 感到 从 未 有 过 的 孤独 与 怪人 妨 。 世 间 真 
正 瘟 女 的 美 色 ， 痢 丑 帖 着 大地， 潜伏 在 深谷 。 有 君临 万 物 的 融 度 ， 到 头 
来 只 构成 目 我 嘲弄 。 我 已 看 出 了 它 的 讨 庆 ， 于 是 急 急 地 来 试探 下 削 的 
陡坡 。 人 生 真 是 艰难 ， 不 上 


Chapter 2 


高 峰 发 现 不 了 它 ， 上 了 高 峰 义 不 能 与 它 近 乎 。 看 来 ， 注 定 要 不 断 
地 上 坡 下 坡 、 上 坡 下 坡 。 
咬 一 咬牙 ， 狠 一 狠心 。 总 要 出 点 事 了 ， 且 把 脖子 缩 紧 ， 至 扭 
着 脸 上 肌肉 把 脚 伸 下 去 。 
一 脚 ， 再 一 脚 ， 整 个 骨骼 都 已 准备 好 了 一 次 重重 的 摔 打 。 然 
而 ， 奇 了 ， 什 么 也 没有 发 生 。 
才 两 脚 ， 已 噬 溜 下 去 好 几米 ， 又 站 得 十 分 稳当 。 不 前 述 ， 也 
不 后 狮 ， 一 时 变 作 了 高 加 索 山 头 上 的 普罗 米 修 斯 。 再 稍 用 力 ， 如 入 慢 
镜头 ， 跨 步 寿 舞蹈 ， 只 十 来 下 就 到 了 山 克 。 实 在 尺 有 末了 : 那么 艰难 地 
息 了 几 个 时 搬 ， 下 来 只 是 几 步 ! 想 想 刚才 伸 脚 时 的 悲壮 决心 ， 哑 然 失 


A 


和 天 ?5 


康德 所 说 的 滑稽， 恰好 十 这 种 情景 。 
月 牙 果 处 于 鸣 沙 山 环 抱 之 中 ， 因 其 酷似 一 弯 痢 月 而 得 名 。 

来 不 及 多 想 康德 了 ， 和 急 急 同 录 水 径 去 。 一 湾 不 算 太 小 ， 长 可 
三 四 百 步 ， 中 间 最 宽 处 ， 相 当 一 条 中 等 河道 。 水 面 之 下 ， 轩 动 着 从 从 
水 草 ， 使 水 色 绿 得 更 深 。 竟 有 三 只 玄 身 水 鸭 ， 轻 序 其 上， 市 出 两 既 长 
长 的 波纹 。 真 不 知 它 们 如 何 飞越 万 里 关山 ， 找 到 这 儿 。 水 边 有 树 ， 不 
少 已 电 根 曲 绕 ， 该 有 数 百 岁 高 岭 。 总 之 ， 一 切 清 果 静 池 所 应 该 有 的 ， 
这 儿 部 有 了 。 至此， 这 湾 果 水 在 我 眼中 叉 变 成 了 独行 侠 ， 在 欧 漠 的 天 
地 中 ， 全 靠 一 已 之 力 ， 张 罗 出 了 一 个 可 人 的 世界 。 

树 后 有 一 陋 屋 ， 正 迟疑 ， 步 出 一 位 老 尼 。 手 持 基 项 佛珠 ， 满 
脸 争 纹 布 得 细密 而 宁静 。 

她 告诉 我 ， 这 儿 本 来 有 寺 ， 贤 于 2 0 年 前 。 我 不 能 想象 她 的 生 
活 来 源 ， 讷 讷 动 问 ， 她 指 了 指 屋 后 一 路 ， 淡 淡 说 : 会 有 人 送 来 。 我 想 
问 她 的 事情 目 然 很 多 ， 例 如 为 何 孤身 一 人 ， 长 守 此 地 ? 什么 年 风 ， 初 


来 这 里 ? 终于 觉得 对 于 佛 家 ， 这 种 追问 过 于 钝 拙 ， 棒 口 作 去。 眼光 又 
转 辐 这 脉 静 池 “。 答 案 应 该 都 在 这 里 。 

演 薄 沙 江 ， 浪 消 流 水 ， 于 世 无 奇 。 惟 有 大 六 中 如 此 一 湾 ， 风 
沙 中 如 此 一 静 ， 欧 深 中 如 此 一 景 ， 高 坡 后 如 此 一 跌 ， 才 深 得 天 地 之 前 
律 ， 造 化 之 机 巧 ， 让 人 神 醇 情 驰 。 以 此 推 衍 ， 人 生 、 世 界 、 历 史 ， 莫 
不 如 此 。 给 泽 圳 以 宁静 ， 给 躁 急 以 清 曾 ， 给 高 蹈 以 平实 ， 给 粗 久 以 明 
丽 。 惟 其 这 样 ， 人 生 才 见 灵动 ， 世 界 才 显 精 致 ， 历 史 才 有 风韵 。 然 
而 ， 人 们 日 常见 惯 了 的 ， 都 是 各 色 各 样 的 单 问 伟 张 ， 连 目 然 之 神 也 粗 
粗糙 糙 ， 人 懒得 细 加 调配 ， 让 人 世间 大 受 其 索 。 

因此 ， 老 尼 的 阪 守 不 无 道理 。 当 她 在 陋室 里 听 够 了 一 整 夜 惊 
心动 证 的 风沙 呼啸 ， 明 晨 ， 即 可 借 明 静 的 水 色 把 耳根 洗 将 。 当 她 看 够 
了 腑 水 的 漠 绿 ， 抬 头 ， 即 可 望 望 祭 然 的 沙 壁 。 
山 ， 名 为 鸣 沙 山 ， 暴 ， 名 为 月 牙 录 。 家 在 救 焊 县 境内 。 

位 于 河西 走廊 西端 的 大 六 坟 堆 ， 与 映 边 的 莫 高 窒 、 鸣 沙 山 、 月 牙 

果 等 一 起 ， 共 同 构 就 了 独一无二 的 景观 。 


虽 关 

今天 ， 我 冲 奢 王 维 的 那 首 《 滑 城 曲 》， 去 寻 阳 关 了 。 出 发 前 
曾 在 下 榴 的 县 城 向 老者 打听 ， 回 答 是 :“ 路 义 远 ， 也 没什么 好 看 的 ， 倒 
是 有 一 些 文人 六 六 藻 匠 找 去 。” 老 者 抬头 看 天 ， 叉 说 :“ 这 雪 一 时 下 不 
停 ， 别 去 受 这 个 杏 了 。?" 我 加 他 鞠 了 一 射 ， 转 号 负 进 雪 里 。 

一 走出 小 小 的 县 城 ， 便 是 沙 吝 。 除 了 范 茫 一 片 雪 日 ， 什 么 也 
没有 ， 连 一 个 租 裙 也 找 不 到 。 在 别 地 赶路 ， 总 要 每 一 段 为 目 己 找 一 个 
目标 ， 果 着 一 棵 树 ， 赶 过 去 ， 然 后 再 盯 着 一 块 石头 ， 赶 过 去 。 在 这 
里 ， 稳 疼 了 眼 也 看 不 见 一 个 目标 ， 哪 是 一 刻 村 时， 一 个 黑 点 。 于 
征 ， 只 好 抬 起 头 来 看 天 。 从 未 见 过 这 样 完整 的 天 ， 一 点 儿 也 没有 被 知 
食 ， 边 沿 全 是 挺 展 展 的 ， 紧 扎 扎 地 把 大 地 单 了 个 产 实 。 有 这 样 的 地 ， 


天 才 叫 天 ;有 这 样 的 天 ， 地 才 叫 地 。 在 这 样 的 天 地 中 独 个 儿 行走 ， 侏 
癸 也 变 成 了 巨人 ; 在 这 样 的 天 地 中 独 个 儿 行 走 ， 巨 人 也 变 成 了 侏儒 。 


唐 代 诗人 王 维 。 
他 不 仅 以 一 曲 “ 西 出 阳 关 无 故人 ?有 验 秋 人 口 ， 其 恬淡 的 田园 诗 也 极 
负 盛 名 。 


天 竟 睛 了 ， 风 也 停 了 ， 阳 光 很 好 。 没 想到 沙漠 中 的 雪 化 得 这 
样 快 ， 才 片刻 工夫 ， 地 上 已 见 斑 斑 沙 压 ， 却 不 见 温 姜 。 天 边 渐 渐 区 出 
几 缕 烟 迹 ， 并 不 动 ， 却 在 加 深 ,疑惑 半 易 ， 才 发 现 ， 那 是 刚刚 化 雪 的 
是 # 六 : 

地 上 的 四 是 已 成 了 一 种 令 人 慰 骇 的 铺陈 ， 只 可 能 有 一 种 理 
解 : 那 全 都 是 远 年 的 坟 堆 。 

这 里 离 县 城 已 经 很 远 ， 不 大 会 成 为 城 里 人 的 丧葬 之 地 。 这 些 
坟 扒 被 风 雪 所 蚀 ， 因 年 儿 而 夫 ， 桔 瘦 消 条 ， 显 然 从 未 有 人 和 祭 扫 。 它 们 
为 什么 会 有 那么 多 ， 排 列 得 又 是 那么 密 呢 ? 只 可 能 有 一 种 理解 : 这 里 
是 古 战场 

我 在 望 不 到 边际 的 坟 堆 中 荡然 前 行 ， 心 中 浮现 出 艾 略 特 的 
《元 原 》。 这 里 正 是 中 华 历 史 的 元 原 : 如 雨 的 马蹄 ， 如 雷 的 呐喊 ， 如 
注 的 热血 。 中 原 慈 母 的 白 发 ， 江 南 春 赎 的 遥望 ， 湖 湘 稚 儿 的 夜 洒 。 故 
乡 柳 阴 下 的 诀别 ， 将 军 圆 睁 的 荡 目 ， 猪 猎 于 朔 风 中 的 军旗 。 随 着 一 阵 
烟 和 全 ， 又 一 阵 烟 全 ， 都 味 散 远 去 。 我 相信 ， 和 死者 临 亡 时 都 是 面 癌 朔 北 
收 阵 的 ;我 相信 ， 他 们 又 很 想 在 最 后 一 刻 回 过 头 来 ， 给 熟悉 的 土地 投 
注 一 个 目光 。 于 是 ， 他 们 扭曲 地 倒 下 了 ， 化 作 沙 推 一座 。 

这 楷 星 般 的 沙 堆 ， 不 知 有 没有 换 来 史官 们 的 半 行 墨迹 ?史官 
们 把 卷 幢 一 片 片 翻 过 ， 于 是 ， 这 块 土地 也 有 了 一 层 层 的 沉 埋 。 堆 积 如 
山 的 二 十 五 史 ， 写 在 这 个 苑 原 上 的 篇 页 还 算是 比较 光彩 的 ， 因 为 这 儿 
毕竟 是 历代 王国 的 边远 地 市 ， 长 久 担 负 闭 保卫 华夏 绪 域 的 使 命 。 所 
以 ， 这 些 沙 堆 还 站 立 得 较为 目 在 ， 这 些 篇 页 也 还 能 哗 哗 作 啊 。 风 像 干 
寒 单调 的 土地 一 样 ， 出 现在 西北 边 隆 的 历史 命题 也 比较 单纯 。 在 中 原 


内 地 就 不 同 了 ， 山 重水 复 、 花 草 掩 戎 ， 岁 月 的 迷 官 会 让 最 清醒 的 头脑 
胀 得 发 卉 ， 晨 钟 莫 鼓 的 音响 总 是 那样 的 诡秘 和 对 珊 。 那 儿 ， 没 有 这 么 
大 大 明史 铺张 开 的 沙 截 ， 一 切 都 在 重重 美景 中 发 问 ， 无 数 不 知 为 何 而 
死 的 冤魂 ， 只 能 悲愤 你 丧 地 深 潜 地 底 。 不 像 这 儿 ， 能 够 祖 露出 一 幢 风 
干 的 青史 ， 让 我 用 20 世 纪 的 脚步 去 匆匆 抚摩 。 

《唐人 驯 座 图 》。 唐 代 文化 深 受 西北 少数 民族 的 影响 ， 

粗 久 旨 悍 的 大 漠 之 风 于 文学 、 绘 画 、 生 活 、 风 尚 中 处 处 留 下 显著 
痕迹 。 


远 处 已 有 树 影 。 疾 步 赶 去 ， 树 下 有 水 流 ， 沙 地 也 有 了 融 低 坡 
和 斜 。 登 上 一 个 坡 ， 猛 一 抬 涉 ， 看 见 不 远 的 山峰 上 有 充 落 的 土壤 一 座 ， 
我 皂 直 觉 确信 ， 这 便 是 阳 关 了 。 

树 愈 来 您 多 ， 开 始 有 房 舍 出 现 。 这 是 对 的 ， 重 要 关 隆 所 在 ， 
号 扎 兵 马 之 地 ， 不 能 没有 这 些 。 转 几 个 弯 ， 再 直上 一 道 沙 坡 ， 息 到 土 
墩 感 下 ， 四 处 寻找 ， 近 旁 正 有 一 碑 ， 上 刻 “ 阳 关 古 址 ”四 子 。 

这 是 一 个 俯 梧 四 野 的 制高点 。 西 北 风 浩荡 万 里 ， 直 扑 而 来 ， 
跟 踊 几 步 ， 方 才 站 住 。 脚 是 站 住 了 ， 却 分 明 听 到 目 己 牙齿 打 战 的 声 
首 ， 曾子 一 定 是 立即 冻 红 了 的 。 呵 一 口 热 气 到 手掌 ， 插 住 双 耳 用 力 中 
跳 几 下 ， 才 定 下 心 来 睁 眼 。 这 儿 的 雪 没 有 化 ， 当 然 不 会 化 。 所 谓 古 
址 ， 已 经 没有 什么 故人 迹 ， 只 有 近 处 的 烽火 台 还 在 ， 这 就 古 刚才 在 下 面 
看 到 的 土 墩 。 土 墩 已 去 了 大 半 ， 可 以 看 见 一 层 层 泥 沙 、 一 层 层 囊 草 ， 
种 草 味 扬 出 来 ， 在 千年 之 后 的 寒 风 中 树 动 。 眼 下 是 西北 的 群 山 ， 都 积 
着 要， 层 层 受到 ， 直 伸 天 际 。 任 何 站 立 在 这 儿 的 人 ， 都 会 感觉 到 目 己 
征 站 在 大 海边 的 礁石 上 ， 那 些 山 ， 全 是 冰 海 冻 痕 。 

王 维 实在 征 温 厚 到 了 极点 。 对 于 这 人 么 一 个 阳 关 ， 他 的 笔 展 仍 
然 不 露 次 万 惊 骇 之 色 ， 而 只 是 绰 绢 淡雅 地 写 道 : “ 劝 君 更 尽 一 杯 亩 ， 西 
出 阳 关 无 故人 。” 他 盯 了 一 眼 渭 城 客 省 窗外 青青 的 柳 色 ， 看 了 看 友人 已 
打点 好 的 行 守 ， 人 微笑 着 举 起 了 酒 谈 。 再 来 一 杯 吧 ， 阳 关 之 外 ， 束 找 不 


到 可 以 这 样 对 饮 畅 谈 的 老 朋 友 了 “。 这 杯 亩 ， 友 人 一 定 是 翅 不 推 却 ， 一 
饮 而 尽 的 。 

这 便 是 唐人 风范 。 他 们 多 半 不 会 泗 泪 悲叹， 执 实 劝阻 。 他 们 
的 目 欧 放 得 很 远 ， 他 们 的 人 生 道 路 铺展 得 很 广 。 告 别 是 经 常 的， 步履 
征 放 达 的 。 这 种 风范 ， 在 李 日 、 高 适 、 堆 参 那里 ， 焕 发 得 越 加 紧 迈 。 

在 南北 各 地 的 古代 造像 中 ， 唐 人 造像 一 看 便 可 识 认 ， 形 体 那 
么 健美 ， 目 光 那 么 平静 ， 神 采 那 么 目 信 。 在 欧洲 看 之 娜 丽 钞 的 微 突 ， 
你 立即 束 能 感受 ， 这 种 恒 然 的 目 信和 只 属于 那些 真正 从 中 世纪 的 梦 麻 中 
苏醒 、 对 前 路 挺 有 把 握 的 忆 术 家 们 。 唐 人 造像 中 的 微笑 ， 只 会 更 沉 
着 、 更 安详 。 在 欧洲 ， 这 些 艺 术 家 们 翻天 窗 地 地 闸 腾 了 好 一 阵子 ， 国 
执 地 要 把 微笑 输送 进 历史 的 魂 饮 。 谁 都 能 计算 ， 他 们 的 事情 发 生 在 唐 
代 之 后 多 少年 。 而 唐 代 ， 却 没有 把 它 的 属于 忆 术 家 的 目 信 延续 久远 。 

虽 关 的 风 雪 ， 况 越 见 姜 迷 。 

王 维 诗 画 丝 称 一 绝 ， 羔 辛 等 西方 斩 人 反复 论述 过 的 诗 与 画 的 
界限 ， 在 他 是 可 以 随 脚 出 入 的 。 但 是 ， 长 安 的 宫殿 ， 只 为 艺术 家 们 开 
了 一 个 狭小 的 边 门 ， 允 许 他 们 以 举 愤 人 从 的 喘 份 罚 喘 而 入 ， 去 制造 一 
所 娱乐 。 历 史 老 人 凉 然 肃 然 ， 扭 过 头 去 ， 颤 各 绕 地 重 义 迈 向 三 旦 五 带 
的 宗 谱 。 这 里 ， 不 需要 艺术 曾 出 太 大 的 局 面 ， 也 不 需要 对 美 有 太 深 的 
寄托 


于 是 ， 九 州 的 画 风 随 之 黯 伏 。 阳 关 ， 再 也 难于 孚 用 温 醇 的 诗 
句 。 西 出 阳 关 的 文人 还 是 有 的 ， 只 是 大 多 成 了 育 官 逐 臣 。 

即便 十 土壤 、 古 石城 ， 也 受 不 住 这 么 多 叹 居 的 吹拂 ， 阳 关 雪 
塌 了 ， 圾 塌 在 一 个 民族 的 精神 疆域 中 。 它 终 成 上 废 卉 ， 终 成 元 原 。 刁 
后 ， 沙 坟 如 漳 ， 映 前 ， 宕 峰 如 浪 。 谁 也 不 能 想象 ， 这 儿 ，1000 多 年 之 
前 ， 曾 经 验证 过 人 生 的 壮美 ， 亏 术 情 怀 的 弘 三 。 

这 儿 应 该 有 几 声 胡 入 和 芜 多 的 ， 首 色 极 美 , 与 目 然 浑 和 ， 和 村 
人 心魄 。 


可 懂 它 们 后 来 都 成 了 兵士 们 心头 的 京 音 。 既 然 一 个 民族 都 不 
妨 听 闻 ， 它 们 也 就 消失 在 朔 风 之 中 。 
回去 受 ， 时 间 已 经 不 早 。 怕 还 要 下 雪 。 
西 出 阳 关 ， 一 种 延续 了 于 百年 的 行 旅 。 


成 都 

对 整个 中 国 版 图 来 说 ， 群 山 密布 的 西南 驶 藏 着 一 个 成 都 ， 真 
征 一 种 大 安奈 。 

我 初次 入 川 ， 是 党 至 成 铁路 进去 的 。 已 经 看 了 那么 久 的 黄土 
高 原 ， 连 眼神 都 已 稳 黄 。 山 间 人 和 偶尔 看 见 一 条 便道 ， 一 间 石 屋 ， 便 会 使 
精神 陡然 一 震 ， 但 它们 很 快 整 消失 了 ， 永 远古 寸 草 不 生 的 连 峰 ， 随 着 
缀 隆隆 的 车 轮 声 缓 缓 后 退 ， 没 完 没 了 。 

苍 中 午餐 一 一 艇 淡 的 成 都 市 民生 活 。 

也 有 险峻 的 山 势 ， 但 落 在 一 片 灰 黄 的 单 色 调 中 ， 怎 么 也 显现 
不 出 来 。 造 物 主 一 定 古 打 了 一 次 长 长 的 瞳 睡 ， 把 调 色 板 上 的 全 部 灰 黄 
都 倾倒 在 这 里 了 。 

开始 有 了 隧洞 ， 一 个 接 一 个 ， 过 洞 时 车 轮 的 啊 声 震 耳 欲 厨 ， 
也 不 去 管 它 ， 反 正 已 张望 了 多 少 次 ， 总 也 没有 绿色 的 硕 望 。 但 是 ， 隧 
洞 为 什么 这 样 多 呢 ， 刚 刚 溃 出 一 个 又 立即 窜 进 一 个 ， 数 也 数 不 清 。 终 
于 感到 ， 有 这 人 么 隆重 的 前 奏 ， 总 会 有 什么 大 事情 要 发 生 了 。 采 然 ， 不 
知 征 寓 出 了 哪 一 个 隧洞 ， 全 车 厢 一 片 欢呼 : 窗外 ， 一 稣 美景 从 天 而 
降 。 满 山 绿 草 ， 请 漂 飞溅 ， 黄 花 灼 眼 ， 连 山石 都 混 渡 渡 地 布 满 青 昔 。 
车 窗外 成 排 的 橘子 树 ， 丰 绿 衬 着 金黄 ， 硕 大 的 橘子 ， 好 像 伸手 便 可 搞 
得 。 土 地 墨 油 油 的 ， 房 售 密 集 ， 人 瘟 崩 旺 。 造 物 主 醒 了 ， 揉 眼 卸 愧 目 
己 的 失 责 ， 似 要 狠 命 地 在 这 儿 补 上 。 

从 此 ， 我 们 一 刻 也 不 愿 离开 车 窗 ， 直 至 成 都 的 来 到 。 


有 了 一 个 成 都 作 目 的 地 ， 古 代 的 旅行 者 可 以 安心 地 饱 答 入 川 
的 干 里 之 否 了 。 昔 道 虽 难 ， 有 成 都 在 ， 再 难 也 古风 雅 ， 连 瘦弱 文人 也 
经 党 得 了 。 

中 华文 明 所 有 的 一 切 ， 成 都 都 不 缺少 。 

筷 远 离 东 南 ， 远 离 大 海 ， 很 少 耗 散 什么 ， 只 知 紧 紧 汇聚 ， 过 
着 浓 浓 的 日 和子， 富足 而 安逸 。 那 么 多 山岭 卫 护 着 它 ， 它 虽然 也 发 生 过 
各 种 冲撞 ， 却 没有 卷 入 过 铺盖 九州 的 大 灾 训 ， 没 有 充当 过 赤 地 千里 的 
大 战场 。 

只 因 它 十 分 安全 ， 束 保留 着 世代 不 隧 的 幽默 ， 只 因 它 较 少 刺 
激 ， 驳 永远 有 着 麻 阁 的 癣 好 ， 只 因 它 有 飞越 时 山 的 询 望 ， 融 养育 了 一 
大 批 才思 横 海 的 文学 家 。 

成 都 是 中 国 历史 文 化 的 丰盈 侦 仓 。 这 里 的 话题 甚 多 ， 因 此 有 
那么 多 茶馆 ， 健 谈 的 成 都 人 为 自己 准备 了 品类 繁多 的 小 食 ， 把 它们 与 
历史 一 起 细 细 咀 吐 品 党 。 

成 都 的 “二 月 花市 ”。 
目 古 以 来 ， 习 中 的 定 谋 与 舒适 总 是 令 人 生 北 。 

成 都 的 名 胜 古 迹 ， 有 很 大 一 部 分 是 外 来 游子 的 遗迹 。 成 都 人 
手 大 方 ， 把 它们 仔细 保存 ， 茶 区 瞻仰 。 比 之 于 重庆 ， 成 都 的 沉 深 力 强 
得 多 。 正 是 这 种 沉 演 力 ， 又 构建 了 它 的 稳健 。 重 庆 略 嫌 浮 器 。 

重庆 也 有 明显 的 长 处 ， 它 的 瘟 天 门 码头 ， 虎 虎 地 朝 问 长 江 ， 
遥 指 大 海 ， 通 体 活 气 便 在 这 种 指 癌 中 回荡 。 沉 静 的 成 都 是 缺少 这 种 指 
回 的， 古代 的 成 都 人 在 望 江 楼 边 酒 泪 担 别 ， 解 缆 挥 荣 ， 不 知 要 经 过 多 
少 曲折 ， 才 能 抵达 无 边 的 宽广 。 

成 都 的 千古 难题 至 今 犹 在 ， 如 何 从 深厚 走 同 宽广 ? 

成 都 一 间 茶 饮 里 的 地 方 戏 表演 。 未 必 登 大 雅之 党 ， 也 是 川剧 的 特 
外 在 
茶馆 遍地 、 茶 客 无 数 、 茶 话 连绵 ， 大 概 正 是 成 都 的 独 有 风景 。 


都 江 堰 
最 激动 人 心 的 工程 
我 以 为 ， 中 国 历史 上 最 激动 人 心 的 工程 不 是 长 城 ， 而 古都 江 
堰 。 
长 城 当 然 也 非常 伟大 ， 不 管 吏 雪 女 们 如 何 痛 民 流 阐 ， 站 远 了 
看 ， 这 个 至 难 的 民族 葛 用 人 力 在 野山 充 注 间 修 了 一 条 万 里 屏障 ， 为 我 
们 生存 的 星球 留 下 了 一 种 人 类 意志 力 的 骄傲 。 长 城 到 了 八达岭 一 市 已 
经 没有 什么 味道 ， 而 在 甘肃 、 陕 西 、 山 西 、 内 蒙 一 市 ， 劲 历 的 寒 风 在 
时 断 时 续 的 项 壁 残 垣 则 呼 哺 ， 痰 淡 的 夕照 、 芳 深 的 旷野 次 成 一 气 ， 让 
人 全 喘 心地 投入 对 历史 、 对 岁月 、 对 民族 的 巨大 慰 尾 ， 感 觉 束 深厚 得 
到 
作者 重 游 早年 考 穴 地 。 
但 是 ， 束 在 秦 始 呈 下 令 修 长 城 的 数 十 年 前 ， 四 川 平原 上 已 经 
完成 了 一 个 了 不 起 的 工程 。 它 的 规模 从 表面 上 看 远 不 如 长 城 宏大 ， 却 
注定 要 稳 稳 当当 地 造福 千年 。 如 果 说 ， 长 城 占 据 了 辽阔 的 空间 ， 那 
么 ， 它 却 实 实在 在 地 占据 阮 远 的 时 间 。 长 城 的 社会 功用 早已 废 弛 ， 
而 它 至 今 还 在 为 无 数 民众 输送 误 让 清流 。 有 了 它 ， 旱 洲 无 冲 的 四 川 乎 
原 成 了 天 府 之 国 ， 每 当 我 们 民族 有 了 重大 灾难 ,天府之国 总 是 沉着 地 
提供 庇护 和 育 养 。 因 此 ， 可 以 晕 不 登 张 地 说 ， 它 永久 性 地 灌 朗 了 中 华 
民族 。 
眠 江水 经 此 流入 川西 平原 。 
休闲 都 江 措 一 一 堤岸 条 第 。 
有 了 它 ， 才 有 诸葛 亮 、 刘 备 的 雄才大略 ， 才 有 李 上 日、 杜甫 、 
陆游 的 川 行 华章 。 说 得 近 一 点 ， 有 了 它 ， 抗 日 战争 中 的 中 国 才 有 一 个 
比较 安定 的 后 方 。 
它 的 水 流 不 像 万 里 长 城 那 样 突 元 在 外 ， 而 是 细 细 广 润 、 区 和 
延伸 ， 延 伸 的 距离 并 不 比 长 城 短 。 长 城 的 文明 是 一 种 僵硬 的 雕塑 ， 它 


的 文明 是 一 种 灵动 的 生活 。 长 城 控 出 一 副 老 资格 等 待人 们 的 修缮 ， 它 
却 插 处 一 隅 ， 像 一 位 绝 不 炫 灿 、 点 无 所 求 的 乡间 母 杀 ， 只 知 页 献 。 
一 得 履历 ， 长 城 还 只 是 它 的 后 府 。 
它 ， 驳 是 都 江 堰 。 
烟雨 迷蒙 时 节 的 都 江 卉 。 


都 江 堰 
伏 龙 观 

我 去 都 江 堰 之前， 以 为 它 只 是 一 个 水 利 工程 过 了 ， 不 会 有 太 
大 的 游 观 价 值 。 连 韶 洲 坝 都 看 过 了 ， 它 还 能 怎么 样 ? 只 是 要 去 青城山 
玩 ， 得 路 过 灌 县 县 城 ， 它 束 在 近 和 旁 ， 忠 乘 便 看 一 腿 吧 。 因 此 ， 在 灌 县 
下 车 ， 心 绪 懒 懒 的 ， 脚 步 散 散 的 ， 在 街 上 胡 竹 ， 一 心 只 想 看 青城山 。 

七 转 八 弯 ， 从 简朴 的 街市 走 进 了 一 个 草木 成 盛 的 所 在 。 脸面 
渐 觉 滋润 ， 眼 前 愈 显 清 朗 ， 也 没有 谁 指 路 ， 只 向 更 滋润 、 更 清 朗 的 去 
处 走 。 忽 然 ， 天 地 间 开 始 有 些 异 常 ， 一 种 隐隐 然 的 骚动 ， 一 种 还 不 太 
啊 却 一 定 征 非常 啊 的 声音 ， 充 厂 周 际 。 如 地 震 前 兆 ， 如 海啸 将 临 ， 如 
山崩 即 至 ， 浑 映 起 一 种 英名 的 紧张 ， 又 紧张 得 急于 趋 附 。 不 知 是 目 己 
走 去 的 还 是 被 它 吸 去 的 ， 终 于 陡然 一 惊 ， 我 已 站 在 伏 龙 观 前 。 眼 前 ， 
急流 浩 水， 大 地 震颤 。 

即便 十 站 在 海边 礁石 上 ， 也 没有 像 这 里 这 样 强烈 地 领受 到 水 
的 魅力 。 海 水 是 座 容 大 度 的 宫 会 ， 聚 会 得 太 多 太 深 ， 菲 荡 一 片 ， 让 人 
乐 记 它 是 切切 实 实 的 水 ， 可 的 可 捧 的 水 。 这 里 的 水 却 不 同 ， 要 说 多 也 
不 算 太 多 ， 但 股 股 肢 县 都 狂 神 焕发 ， 合 在 一 起 比赛 着 飞 奔 的 力量 ， 中 
路 着 喧嚣 的 生命 。 这 种 比赛 又 极 有 规矩 ， 奔 着 奔 着 ， 遇 到 江 心 的 分 水 
坦 ， 刷 的 一 下 载 制 为 二 ， 直 帘 出 去 ， 两 股 水 分 别 撞 到 了 一 道 坚 坝 ， 立 
即 邢 乖 地 转身 改 向 ， 再 在 另 一 道 坚 坝 上 扩 一 下 ， 于 是 又 根据 宽 坝 者 的 
指令 来 一 番 调 整 ?? 也 许 水 流 对 目 己 的 路 顺 有 点 恼怒 了 ， 突 然 撤 起 野 


来 ， 猛 地 翻 卷 史 哮 ， 但 越 是 这 样 越 是 显现 出 一 种 更 壮丽 的 驯 顺 。 已 经 
史 叶 到 计 人 心魄 俱 和 地 ， 也 没有 一 滴水 溅 错 了 方位 。 阴 气 森 和 森 间 ， 延 续 
着 一 场 和 年 的 收 伏 战 。 水 在 这 里 ， 吃 够 了 天 头 也 出 足 了 风头 ， 束 像 一 
大 找 翻 越 各 种 障碍 的 马拉松 健儿 ， 把 最 强悍 的 生命 付 之 于 规整 ， 付 之 
于 企盼 ， 付 之 于 众 目 肯 皮 。 看 云 看 盘 看 日 出 各 有 胜地 ， 要 看 水 ， 万 不 
可 未 了 都 江 堰 。 

建 于 离 堆 之 上 的 都 江 堰 伏 龙 观 ， 宋 代 被 改 为 用 于 纪念 李冰 的 庙 
宇 。 


都 江 堰 
李冰 
李冰 和 他 儿子 的 塑像 。 
这 一 切 ， 首 先 要 归功 于 遥远 得 看 不 出 面 影 的 李冰 。 
四 川 有 幸 ， 中 国有 幸 ， 公 元 前 2 5 1 年 出 现 过 一 项 训 不 车 人 注 
目的 任命 ， 李 冰 任 者 郡 守 。 此 后 中 国 千年 官场 的 惯例 ， 是 把 一 批 批 有 
所 执 持 的 学 者 六 选 为 无 所 专攻 的 官僚 ， 而 李冰 ， 却 因 官 位 而 成 了 一 名 
实践 科学 家 。 这 里 明显 地 出 现 了 两 种 判 然 不 同 的 政治 走向 ， 在 李冰 看 
来 ， 政 治 的 含义 是 浚 理 ， 是 消 灾 ， 是 滋润 ， 是 濡 养 ， 它 要 实施 的 事 
儿 ， 既 具体 又 质朴 。 他 领受 了 一 个 连 孩 童 都 能 领悟 的 简单 道理 : 既然 
四 川 最 大 的 困扰 是 旱 谤 ， 那 么 四 川 的 统治 者 必须 成 为 水 利 学 家 。 
没有 证 据 可 以 说 明 李 冰 的 政治 才能 ， 但 因 有 过 他 ， 中 国 也 就 
有 过 了 一 种 冰清玉洁 的 政治 纲领 。 
他 是 郡 守 ， 手 握 一 把 长 针 ， 站 在 滔滔 的 江 边 ， 完 成 了 一 
个 “ 守 * 字 的 原始 造型 。 那 把 长 狙 ， 千 年 来 始终 与 金 杖 玉 簿 、 铁 加 钢 狼 
反复 辩论 。 他 失败 了 ， 终 究 又 胜利 了 。 
他 开始 叫 人 绘制 水 系 图 谱 。 这 图 谱 ， 可 与 今天 的 裁军 数据 、 
登 月 线路 遥相呼应 。 


他 当然 没有 在 哪里 学 过 水 利 。 但 是 ， 以 使 命 为 学 校 ， 死 钻 几 
载 ， 他 总 结 出 治水 三 字 经 (“ 深 淘 滩 ， 低 作 卉 ”) 、 八 字 真 言 〈《“ 遇 湾 截 
角 ， 首 正 抽 心 ”) ， 直 到 2 0 世纪 仍 是 水 利 工 程 的 圭 录 。 他 的 这 点 学 
问 ， 永 远 水 气 淋漓， 而 后 于 他 不 知 多 少年 的 厚 厚 典 籍 ， 却 早已 风干 ， 
松 脆 得 无 法 翻阅 。 

他 没有 料 到 ， 他 治水 的 辐 略 很 快 被 亚 代 成 治 人 的 计 误 ; 他 没 
有 料 到 ， 他 想 灌 溉 的 沃土 将 会 时 时 成 为 战场 ， 沃 土 上 的 稻谷 将 有 大 半 
充 作 军粮 。 他 只 知道 ， 这 个 人 种 要 想 不 火 绝 ， 束 必须 要 有 清 果 和 米 
粮 。 


他 大 蚌 ， 又 大 智 。 他 大 拙 ， 又 大 巧 。 他 以 田间 老农 的 思维 ， 
进入 了 最 湾 彻 的 人 类 学 的 思考 。 

他 未 曾 留 下 什么 生平 资料 ， 只 留 下 硬 扎 护 的 水 坝 一 座 ， 让 人 
们 去 猜 详 。 

人 们 到 这 儿 一 次 次 纳闷 : 这 是 谁 呢 ? 死 于 2 0 0 0 年 前 ， 却 明 
明 还 在 指挥 水 流 。 

站 在 江 心 的 岗亭 前 , “你 走 这 边 ， 他 走 那 边 ”的 吃喝 声 、 劝 诫 
声 、 慰 抚 声 ， 声 声 入 耳 。 没 有 一 个 人 能 活 得 这 样 长 寿 。 

秦 始 呈 筑 长 城 的 指令 ， 雄 半 、 蛮 吓 、 残 妨 ， 他 筑 卉 的 指令 ， 
智慧 、 仁 慈 、 透 明 。 

有 什么 样 的 起 点 就 会 有 什么 样 的 延续 。 长 城 半 是 壮胆 半 是 排 
场 ， 世 世代 代 ， 大 体 是 这 样 。 直 到 今天 ， 长 城 还 常常 成 为 排场 。 

都 江 堰 一 开始 就 清 朗 可 鉴 ， 结 果 ， 它 的 历史 也 总 显 出 超 乎 寻 
常 的 格调 。 

李冰 在 世 时 已 考虑 事业 的 承 续 ， 命 令 自 己 的 儿子 做 3 个 石 
人 ， 和 镇 于 江 间 ， 测 量 水 位 。 李 冰 渤 世 4 0 0 年 后 ， 也 许 3 个 石 人 已 经 损 
缺 ， 汉 代 水 官 重 造 高 及 3 米 的 “三 神石 人 ”测量 水 位 。 这 “三 神石 人 ”其 中 
一 得 即 是 李冰 膨 像 。 这 位 汉代 水 官 一 定 是 承接 了 李冰 的 伟大 精 魂 ， 竞 
敢于 把 自己 尊敬 的 祖师 ， 放 在 江 中 镇 水 测量 。 他 懂得 李冰 的 心意 ， 改 


有 那里 才 征 他 最 合适 的 岗位 。 这 个 设计 竟然 没有 遭 到 反对 而 顺利 实 
施 ， 只 能 说 都 江 堰 为 目 己 流 海 出 了 一 个 独特 的 精神 世界 。 

石像 终于 被 岁月 的 淤泥 掩埋 ，2 0 世纪 7 0 年 代 出 土 时 ， 有 一 
苯 石 像 头 部 已 经 残缺 ， 手 上 还 紧 握 着 长 儿 。 有 人 说 ， 这 是 李冰 的 儿 
子 。 即 使 不 是 ， 我 仍然 把 他 看 成 是 李冰 的 儿子 。 一 位 现代 作家 见 到 这 
壮 塑 像 侠 然 心动 ，“ 没 深 泥 而 旋 然 侣 突 ， 断 颈项 而 长 铺 在 握 *， 作 家 由 
此 而 向 现代 官场 罕 窒 诸 公 请 问 ， 活着 或 死 了 应 该 站 在 哪里 ? 

出 土 的 石像 现 正 在 伏 龙 观 里 展 克 。 人 们 在 蓉 哆 如 雷 的 水 声 中 
癌 他 们 默默 祭 英 。 在 这 里 ， 我 突然 产生 了 对 中 国 历 史 的 某 种 乐观 。 只 
要 都 江 堰 不 坟 ， 李 冰 的 精 魂 束 不 会 消散 ， 人 李冰 的 儿子 整 会 代 代 尝 入 。 
又 鸣 的 江水 便 是 至 对 至 关 的 遗言 。 


都 江 堰 
二 王 庙 
继续 往 前 走 ， 看 到 了 一 条 横江 索 桥 。 桥 很 高 ， 桥 索 由 麻 绳 、 
人 竹 焦 编 成 。 跨 上 去 ， 桥 身 就 猛烈 摆动 ， 越 犹 驳 进退 ， 摆 动 就 越 大 。 在 
这 样 高 的 地 方 偷 看 桥 下 会 神志 慌乱 ， 但 这 是 索 桥 ， 到 处 漏 空 ， 由 不 得 
你 不 看 。 一 看 之 下 ， 先 是 惊吓 ， 后 是 惊叹 。 脚 下 的 江 流 ， 从 那么 遥远 
的 地 方 奔 来 ， 一 派 义 无 返 顾 的 决绝 势头 ， 乒 着 寒 风 ， 吐 着 白 沫 ， 凌 万 
锐 进 。 我 站 得 这 么 高 还 感觉 到 了 它 的 研 肤 冷气 ， 估 计 它 是 从 雪山 赶 来 
的 里 。 但 是 ， 再 看 桥 的 男 一 边 ， 它 硬是 化 作 许 多 亮 闪 内 的 河渠 ， 改 恶 
从 善 。 人 对 自然 力 的 驯服 ， 干 得 多 么 诡 利 。 如 果 人 类 干什么 事 都 这 入 
严 利 ， 地 球 早已 是 另 一 副 模 样 。 
但 是 ， 人 类 总 是 缺乏 自信 ， 进 进退 退 ， 走 走 停 停 ， 不 停 地 自 
我 耗损 ， 又 不 断 地 为 耗损 而 再 耗损 。 结 果 ， 仅 仅 多 了 一 点 自信 的 李 
冰 ， 倒 成 了 人 们 心中 的 神 。 离 索 桥 东 端 不 远 的 玉 垒 山 入 ， 建 有 一 座 二 


王 庙 ， 和 祭礼 李冰 父子 。 人 们 在 钳 诚 膜拜 ， 膜 拜 目 己 同 类 中 更 像 一 点 人 
的 人 。 钟 鼓 钱 著 ， 划 阴 音 大 ， 重 一 声 ， 轻 一 声 ， 伴 和 着 江涛 乡 哆 。 

李冰 这 样 的 人 ， 是 应 该 找 个 安静 的 地 方 好 好 纪念 一 下 的 ， 造 
个 二 王 唐 ， 也 合 民 众 心 意 。 

实 实在 在 为 民 造 福 的 人 升格 为 神 ， 神 的 世界 也 就 会 变 得 通 情 
达 理 、 平 适 可 亲 。 中 国 宗教 左 多 世俗 气 居 ， 因 此 ， 世 俗人 和 情 也 会 染 上 
宗教 式 的 光 班 。 一 来 二 去 ， 都 江 堰 倒 成 了 连接 两 界 的 桥墩 。 

我 到 边远 地 区 看 俊 戏 ， 对 许多 内 容 不 感 兴趣 ， 特 别 使 我 愉快 
的 是 ， 供 戏 中 的 水 神 河 伯 ， 换 成 了 治 县 李冰 。 供 戏 中 的 水 神 李 冰 比 二 
王 庙 中 的 李冰 活跃 得 多 ， 民 众 围 着 他 狂 舞 呐喊 ， 和 祈求 有 无 数 个 都 江 援 
带 来 全 国 的 风调雨顺 ， 水 土 洲 润 。 俊 戏 本 来 都 以 神话 开头 的 ， 有 了 一 
个 李冰 ， 和 神话 走向 实际 ， 遇 深 的 精神 天 国 一 下 子 贴近 了 大 地 ， 贴 近 了 
DO 

石刻 的 李冰 筑 卉 治水 的 “三 字 经 ”语录 


“ 深 淘 滩 ， 低 作 卉 *。 
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